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Deux exemplaires de cet ouvrage ont e’té déposés 
à la Bibliothèque Impériale. Je saisirai ceux qui ne 
seront pas signe's par moi. 

Paris , 3o Messidor , an un. 
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SOUVENIRS 

D’UN HOMME DE COUR, 

ou 

MÉMOIRES D’UN ANCIEN PAGE; 

C o n.t e n a pi t 'des Anecdotes secrètes sur 
Louis XV et ses mhiistres ; des Observations 
sur les femmes, les mœurs, etc. 

Suivis de Notes historiques, critiques et litte'raires. 

ÉCRITS EN 1 788 ; 

PAR i****. 



K C'en ici purement l'essai de mer facultés naturelles i et 
« qui me ««prendra d’ignorance, il ne fera rien contre roor'i 
« car* peine. répondrais -je k autrui de mer diicourr qui 
« ne m'en répond point A moi , ni n’en suie aatiifait. » 

UORTSUIX, 



■DENTU, Imprimeur-Libraire, quai des Augustins , n.« 22 

Et au Palais du Tribunal, galeries de bois, n.o a^o. 


an xiii. — i8o5. 
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AVERTISSEMENT 

DU. LIBRAIRE. 


JL es Souvenirs d’un homme de 
cour, mémoires publiés sous ce titre 
parce qu’il nous a semblé, conve- 
nir mieux au sujet , ne devaient 
paraître qu’après la mort de l’au- 
teur. Nous sommes presque fondés 
à croire cette condition remplie , 
puisqu’un de ses amis, chargé de 
les conserver en dépôt pendant les 
orages d’une trop longue révolu- 
tion , dont la fin est heureusement 
due au grand homme que la nation 
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française regarde comme l’égide de 
sa félicité , s’est , depuis dix ans , 
épuisé en vaines recherches pour 
les lui restituer. 

• En nous les confiant , on nous a 
laissé entrevoir la possibilité d’en 
obtenir la suite : l’accueil du pu- 
blic dirigera notre empressement 
à nous la procurer. 

On remarquera peut-être , avec 
quelque complaisance , dans ces 
mémoires , une sorte d’érudition fa- 
cile j débitée sans aucune pédanterie ; 
et peut-être aussi certaines aventures 
galantes , que nous soupçonnons y 
avoir été insérées, afin d’en rendre 
la lecture moins sérieuse. 
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Nous les imprimons- tels qu’ils 
furent écrits en 1788 , la moindre 
correction en eût altéré la touche 
originale. 

Un grand nombre d’anecdotes in- 
téressantes , d’observations rapides 
sur les habitudes de Louis XV, de 
pensées souvent neuves , de notes 
curieuses , y éveillent constamment 
l’attention. C’est aux personnes sen- 
sibles à un certain attrait d’aban- 
don , de peser le jugement que nous 
osons hasarder. 

L’auteur termine cette partie de 
ses mémoires, en déclarant qu’il a 
eu soin d’y déguiser tous les noms 
essentiels, afin qu’en aucun cas, ses 



■ ( 4 ) 

apparentes indiscrétions ne puissent 
nuire à personne , ni même fournir 
matière à des applications détour-* 
nées. Cette certitude a guidé notre 
zèle. Où disparaît l’inconvénient, 
commence la persuasion de ne pas 
déplaire* 
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À CELLE 

QUE JE RÉVÈRE. 


Je dépose dans le sein de 
votre sensibilité , ces corifes- 
sions naïves . Si vos douces 
vertus y vos lumières y votre 
aimable indulgence en pro- 
tègent V hommage y leur sort 
est fixé . 


Paris j le io décembre 1788. 
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AYANT-PROPOS 


J’étais depuis deux ans sédentaire dans 
une garnison où *l’ennui d’une foule de 
minuties inséparables de mon état , m’ex- 
cédait, quand tout-à-coup l’envie d’écrire 
sur la tactique, m’offrit une espèce de 
diversion bienfaisante. 

Si j’eusse consulté mes forces, je me 
serais probablement abstenu de traiter une 
matière pour laquelle mes connaissances 
n’étaient point encore assez mûres; mais 
se rend-on toujours justice ? 

Le plan accueilli par mes idées , s’an- 
noncait avec le ton d’une ordonnance 
imposante. On n’en pouvait dérouler le 
système sans y découvrir une méthode non 
moins simple que neuve dans l’emploi 
alternativement utile des principes de 
l’ordre mince et de ceux de l’ordre 
profond. La partie de la castramétation 


AVANT-PROPOS. 


’j 

soignée aussi avec quelque bonheur , s’y 
accolait à la science des accélérations* 
Enfin tous mes ressorts , toutes nies, 
machines se mouvaient , se dirigeaient 
avec une aisance mathématiquement cal- 
culée. « 

Cet ouvrage était achevé, ou plutôt il 
ne restait à lui donner que le poli, le 
dernier coup de lumière d’une révision 
tranquille, quand j’eus la faiblesse de le 
livrer à la censure d’un officier -général 
jouissant de quelque réputation. Plein de 
lui -même , et se croyant un des premiers 
professeurs de l’art, il improuva d’un air 
ironique toutes mes innovations. « Etes- 
vous donc , me dit-il , un Turenne pré- 
coce, pour oser fronder comme vous le 
faites les Folards de nos jours ? » Celte 
apostrophe incisive me déplut. J’y répli- 
quai. Le général en prit de l’humeur. Je 
réclamai aussitôt mon autographe; mais 
voulant m’en priver , il feignit de l’avoir 
égaré. 11 supposa même encore que devant 
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AVANT-PROPOS. 


«il 

J1 J 

en avoir gardé copie , cette perte me serait 
peu sensible. Obligé de céder à la circons^ 
tance, je n'insistai plus, et renonçai dès- 
lors à réfuter les tacticiens du jour, Guibert 
et Menil-Durand 

Entraîné de rechef par le besoin de 
m’occuper, je veux décrire quelques-unes 
des situations de ma vie. Cette tâche, plus 
facile en apparence que la composition 
d’un livre élémentaire , exige néanmoins 
une sorte de tact pour allier le langage des 
faits avec celui de la philosophie. En mon- 
trant l’homme naïf devenu peu-à-peu com- 
pliqué , méditatif, penseur selon les diverses 
influences de l’age ou celles des sociétés 
qu’il a parcourues, peut-être offrirai-je aux 
jeunes gens réfléchis certains exemples 
dont ils retireront quelque profit. 

Je prie, avant de commencer, qu’on 

* Le premier est partisan de 1,’ordre mince; le 
second , de l’ordre profond. Le mare'chal de Broglie, 
au camp de V aussieux , donnait la pfc'fe'rence au 
dernier. 
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me pardonne la contexture, le genre, le 
sl^le d’une production sans orgueil, où je 
ne conserverai aux dialogues de quelque 
intérêt, que le trait de l’ancienne opinion 
des interlocuteurs. Le laps de t.ems écoulé 
entre les faits et le moment de la rédac- 
tion , doit me servir d’excuse envers ceux 
qui prétendraient à une exactitude plus 
rigoureuse. 

Toute imagination un peu exercée ayant 
. communément ses associations dé goût , ses 
intimités particulières , son microscope ha- 
bituel , on ne blâmera point , j’espère , les 
incursions de la mienne dans celle, d’au- 
trui, si cette hardiesse innocente en sou- 
lage la faiblesse. On sait que- les réminis- 
cences se glissent quelquefois malgré- nous; 
au milieu de nos propres idées , et S’y 
incorporent indiscrètement ; mais quand 
celles-ci les appellent à titres de renforts, 
il semble qu’un tel supplément, loin d’être 
un défaut , seconde au contraire l’effet 
attendu. 
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AVANT-PROPOS. 

Trop de mémoire étouffe le naturel , pas 
assez empêche de l’enrichir. Entre ces deux 
écueils, repose une sorte d’esprit peu imi- 
tateur, dont les conceptions , quoique mo- 
destes , sont ennemies de l’uniformité. U 
est inutile d’en dire davantage. 

Vainement voudrait -on se rendre un 
compte scrupuleux de toutes ses aG tiens, 
sans en ressentir une véritable déplai- 
sance. Plus difficilement encore aspirerait- 
on à conquérir la bienveillance des gens , 
en ne soumettant à leurs regards que le 
résumé d’une élaboration consciencieuse. 
La toile levée , l’acteur demeure en butte 
aux caprices du parterre. }. ses partisans 
battent des mains , la cabale le siffle , et 
l’indifférence reste neutre. 

Mais malgré mon désir d’intéresser, je 
ne copierai point Bussy-Rabutin , cet in- 
génieux controuveur d’anecdotes galantes , 
qui bien à la cour, ne discontinuait d’en 
faire la satyre ; qui exilé regrettait comme 
un enfant de n’être plus en faveur j qui. 
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dans le sein dë l’infortune, contrefaisait le 
philosophe sans pouvoir jamais le devenir. 
Bussy, à force de mentir h lui -même, 
déforma jusqu’à sa raison. Pour moi , nulle 
gaze n’enveloppa mes erreurs , toutes se- 
ront nuement exposées; corrigé du vide 
des présomptions, je répète souvent ces 
vers de Voltaire : 

Nous tromper dans nos entreprises. 

C'est à cjuoi nous sommes sujets; • . 

Le matin je fais des projets , 

Et le long du jour des sottises. 
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SOUVENIRS 

D’ÜN HOMME DE COUR. 


LIVRE PREMIER. 

N on loiü des rives d’un fleuve majes- 
tueux, dont les flots constamment irrités» 
se précipitent dans la mer qui baigne les 
murs de l’antique Marseille , est la contrée 
agreste oil je reçus le jour. Elle faisait 
autrefois partie de la Gaule narbonnaise. 
Des sages, dit-on, la gouvernaient avant 
l’irruption des romains, et savaient y ré- 
pandre tous les biens annexés à la plus 
douce liberté. A présent on y trouve une 
foule de cultivateurs assez heureux encore 
pour y défier l’indigence et professer une 
hospitalité bienfaisante , qui les ramène 
incessamment aux vertus pratiquées du 
tems de l’âge d’or. 

Là un ciel presque toujours azuré, une 
température délicieuse semblent appeler 
de toutes parts l’homme excédé de l’âpreté 
des climats hyperboréens , ou des peines 

i. i 
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sourdes qui minent sa santé. Les etrangers 
y admirent et ce magnifique canal , dont 
les eaux s’unissent aux deux mers , et ces 
restes somptueux d’antiques monumens , 
qui attestent encore toute la grandeur ro- 
maine \ et ce sol à peine sorti de l’incan- 
descence , dont une culture laborieuse sait 
faire centupler le produit. 

D’Alembert parcourant cette portion du 
globe , s’écria d’abord : « Quel étrange 
pays! quel cabos ! sont- ce donc ici les 
décombres de l’entassement fait par les 
orgueilleux titans, quand ils voulurent es- 
calader les cieux ? » Mais bientôt à ces 
expressions de l’étonnement succédèrent 
celles de l’observateur éclairé. 

Il ne put disconvenir que si la mono- 
tonie des plaines fatigue l’optique sans le 
recréer un seul instant , il est singulière- 
ment réjoui par l’harmonie des contrastes 
et les consonnances d’un pays coupé, mon- 

« a Qu’avez-vous vu en Grèce ? disait quelqu’un à 
« un voyageur qui en revenait. J’ai vu , re'pondit-il , 
« le tenis qui démolit en silence ». Encjcl. 

Cette réponse philosophique honore celui qui la 
fit. Les monumens romains tombant en ruine par 
notre faute , lui en auraient également fourni l’idée. 
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lueux. Aussi ne vit-il pas sans émotion ces 
pics dont la cime audacieuse domine la 
région des éclairs , tandis que des chutes 
d’eau, des cascades argentines en décorent 
les parties déclives. Mais si l’on eût dirigé 
ses pas a ce pont naturel d’une seule arche , 
dont le ceintre immense formé par des 
roches de granit , repose ses bases sur les 
deux bords d’une rivière large et pro- 
fonde 1 ; s’il eût visité la merveilleuse grotte 
du Mas d’ Ardus, qui le cède à peine pour 
Fétendüe de la concavité , pour la beauté 
des pétrifications , à celle d’Antiparos , jus- 
tement renommée par ses nombreuses sta- 
lactites ; si ou lui eût fait remarquer à 
quelques pas plus loin l’abyme incommen- 
surable appelé V Aven de Chasiau , dans 
lequel , durant les guerres civiles de reli- 
gion, les catholiques et les calvinistes pré- 
cipitaient lour-à-lour leurs victimes; si, le 
livre de Faujas de Saint Fond à la main , il 
eût arpenté cette longue chaîne de volcans 
éteints, dont les cratères, quoique fécondés 
par l’éternité des tems , conservent encore 
les bouches énormes qui vomissaient, à 


• L’ Ardèche. 
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leur origine , des torreus de bitume en- 
flammé , n’eût-il pas infiniment mieux senti 
combien la richesse des sites pittoresques 
est prodiguée au pays des helviens , où la 
nature libérale semble s’être complue à 
déployer toute la grandeur et la magnifi- 
cence de ses idées ? 

O bons hel viens , traités si généreusement 
par elle , n’abandonnez jamais vos asiles 
champêtres ! gardez soigneusement et vos 
mœurs naïves , dignes des peuples nomades , 
et ce type des amours qu’ont chanté sur la 
lyre pastorale, Théocrite , Virgile , Pope et 
Oessner ! Jouissez , loin du tumulte des 
grandes villes, de vous-mêmes ; que jamais 
la rongeante envie n’ait d’accès sous vos 
humbles toits , réservés au charme de l’union 
familiale , première de toutes les félicités ! 

Lieux qui fûtes mon berceau , soyez aussi 
les dépositaires de mes plus précieux sou- 
venirs ! Ordonnez à la résonnance des 
antres paisibles, où le berger fidèle et sa 
douce compagne s’abritent, alors que l’astre 
du jour darde verticalement ses rayons de 
feu, d’être souvent la délatrice et des re- 
grets transpirés par ma sensibilité , loin de 
mes compatriotes, et de mon désir d’aller, 
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vers le soir de mes ans, partager encore 
leurs plaisirs innocens: 

En attendant que mes souhaits s’accom- 
plissent, je tacherai d’assoupir ma pénible 
impatience , par la diversion des délasse- 
mens qui naissent du sein des loisirs. C’en 
est un pour moi aujourd’hui de faire une 
espèce de confession générale ; d’accuser , 
avec toute la franchise d’un vieux soldat , 
le bçn et le mauvais côté de la conduite 
que j’ai tenue dans le monde. Puissent 
mes aveux n’être pas sans utilité pour la 
jeunesse ! 

J’avais neuf ans quand mon père crut 
devoir m’envoyer à Paris , pour y recevoir 
une éducation couforme à ses préjugés. 
Celui qu’il chargea, de m’y accompagner, 
en obtint les fonds, les lettres de crédit 
nécessaires, puis nous partîmes ensemble 
par la diligence de Lyon. Ce voyage, peu 
important en lui-même, s’est gravé dans ma 
mémoire à cause d’un incident qui pensa 
m’être fatal. Un jour , à la dînée , tandis que 
je courais dans le jardin de l’auberge après 
des hannetons , la voiture partit sans moi. 
On ne conçoit guère un tel oubli. L’auber- 
giste s?en aperçut si tard , qu’un de ses 
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valets fut obligé de monter vîte à cheval et 
de me placer devant lui pour rejoindre au 
galop Je carrosse , déjà éloigné d’une lieue. 
IVous y trouvâmes mon insoigneux con- 
ducteur endormi ou du moins feignant de 
dormir. Jusqu’à ce moment les autres voya- 
geurs l’avaient observé en silence. L’un 
d’eux l’ayant blâmé la veille de m’avoir 
laissé aller sur l’impériale, chacun m’y sup- 
posait remonté encore à dessein de prou- 
ver combien je me moquais du faiseur de 
remontrances. Mais quand on me vit ra- 
mené par le garçon de l’auberge, l’indigna- 
tion générale éclata ; tous à l’envi accablè- 
rent de sanglans reproches mon prétendu 
gouverneur. Il soutint mal cet assaut. Le 
rejet de ses torts sur son extrême distrac- 
tion, sur sa croyance de m’avoir vu placé 
où j’étais la veille , fut regardé comme un 
subterfuge coupable. Cependant on ne 
poussa pas plus loin la sévérité de la cen- 
sure ; l’honnêteté y mit un terme. 

Ce serait vouloir troubler le repos de ses 
cendres, si l’on cherchait à scruter le motif 
d’un pareil abandon. Enoncer seulement à 
sa charge que, peu après notre arrivée à 
Paris, de mauvaises affaires le forcèrent 
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d’user d’une extrême célérité pour échap- 
per aux poursuites de ses créanciers, sera , 
je pense, jeter un louche suffisant sur ses 
arrières-projets. 

Ainsi donc , sans l’obligeant aubergiste; 
une chasse aux hannetons aurait pu influer 
sur mon sort : car alors, avec mon seul 
idiome languedocien, que même je parlais 
mal, je n'eusse jamais su proférer le vrai 
nom de la résidence de mes parens , et 
encore moins expliquer sa position géogra- 
phique. A quoi tient le fil de nos destinées ! 

Je glisse sur les premiers instans de mon 
adolescence ; sur mes années de rudimens ; 
sur ces ateliers de la pédagogie, où l’on 
apprend si rarement à devenir homme, et 
si souvent le sot caquetage d’un perroquet. 
A qaiiize ans, je quittai les bancs du col- 
lège pour entrer page du roi à la petite 
écurie* Qu’on est heureux à ce tendre âge, 
où les besoins tiennent d’une main à l’en- 
fance et de l’autre à la virilité. Alors, mol- 
lement agité par un ferment inconnu , les 
plaisirs, comme les peines, sont légers et 
sans suite j alors une foule de sensations 
diverses contre- balancent autant de désirs. 
Après avoir resté trois ans à cette école , sur 
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laquelle il y aurait bien des remarques à 
faire (i) s , j’obtins une lieutenance à la suite 

du régiment du'C 1 cavalerie , dont je joi— 

gnis sur-le-champ les étendards. 

J’eus le bonheur d’y intéresser un mili-» 
taire blanchi par l’expérience. Ses sages 
leçons me furent très-utiles dans les com- 

a 

mencemens de ma nouvelle carrière , non- 
seulement parce qu’elles m’offrirent une 
collection de thèmes faits , adaptables à 
une infinité de circonstances , mais parce 
qu’elles m’apprirent l’art de me concilier 
l’estime et l’amitié de mes compagnons 
d’armes. 

Avec de tels moyens, il me fut aisé de 
prospérer dans un état que j’avais em- 
brassé par vocation et pour suivre les 
traces de mes ancêtres. Cependant un léger 
échec essuyé au jeu altéra à-la-fois mes 
finances et mes satisfactions pour quelque 
tems. 

Parmi les fléaux de la guerre, on ne doit 
point omettre la passion du jeu , dont la 
fureur s’accroît en raison de la plus ou 
moins grande oisivété des camps. Ce ver- 
tige , engendré par l’ennui et la cupidité, y- 
gague toutes les cohortes ; une fois qu’elles» 
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en ont contracté le goût, elles le traînent 
par -tout, et la paix même n’en saurait 
détruire l’activité. Selon Hérodote , les 
jeux furent inventés en Lydie, à l’occasion 
«l’une grande famine. Atys , roi des lydiens, 
les divisa en deux classes alternantes; celle 
qui jouait tout le jour ne prenait de nour- 
riture que le lendemain. Un semblable cor- 
rectif devait nécessairement prévenir l’ex- 
cès du mal : car ce qui s’achète par des 
sacrifices paraît à la longue beaucoup trop 
onéreux. Les lois romaines ne permet- 
taient d’autres jeux que ceux propres à 
rendre le corps plus adroit et plus robuste; 
mais elles étaient mal observées. Tacite 
rapporte que les germains, ce peuple si 
belliqueux, jouaient leurs biens et même 
leur liberté ; Du Halde , que les chinois 
jouent quelquefois leurs femmes, leurs en- 
fans et leurs propres personnes ; Bosman , 
que les nègres de Juidha en font autant, 
malgré la sévérité des lois qui le leur dé- 
fendent expressément. Voilà, si je ne me 
trompe , l’apogée de la corruption. Kœmp- 
fer assure que tout japonais surpris hasar- 
dant de l’argent au jeu, ést puni de mort. 
Cette extrême rigueur, digne des lois de 
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Dracon, n’est guère moins blâmable que 
les autres excès. Tous en général sont au- 
tant de gouffres où vont s’engloutir tour-à- 
tour nos meilleures qualités ; iqais quelque * 
vraie que soit cette assertion \ ils auront 
toujours des prôneurs. Ovide, sans y son- 
ger , en augmente le nombre, quand il con- 
seille aux gens empressés de réussir dans 
le monde , de savoir tous les jeux. Ne con- 
testons point à l’auteur de l’Art d’aimer, le 
droit d’ensfeigner celui de plaire ; mais 
refusons- lui de croire à la nécessité de 
risquer sa fortune au jeu , pour mériter la 
couronne de myrte réservée aux modernes 
Alcibiades. Madame Desboulières , dont le 
sentiment à cet égard est passé en maxime» 
tranche toutes les difficultés : au jeu, dit-elle» 

Le désir de gagner , qui nuit et jour occupe. 

Est un dangereux aiguillon ; 

Souvent, quoique l’esprit, quoique le coeureoit bon , 

On commence par être dupe 9 
On finit par être fripon. 

Ce jugement plein de justesse et de sens» 
dispense de tout commentaire. 

J’avais continuellement sous les yeux au 
régiment du C 1 l’exemple des dan- 

gers de cette passion. Au lieu de résister 1 
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son épidémie , je fis mon rêve comme bien 
d’autres , et donnai tête baissée dans le 
panneau. Huit mille francs perdus en trois 
séances dérangèrent toutes les combinai* 
sons de mon économie. Ce fut un véritable 
naufrage après lequel je tombai à la merci 
de mes entours. Combien de réformes ne 
me fallut il pas faire pour pallier ma faute 
et la cacher à mon père ! J’eus recours à des 
emprunts ; je vendis mes effets les plus pré- 
cieux; je me punis moi -même en man- 
geant à part dans ma chambre durant près 
de neuf mois, afin de dépenser moins qu’à 
l’auberge avec mes camarades. Toutes ces 
privations me mirent à même de faire hon- 
neur à mes engagemens ; elles m’ouvrirent 
aussi pour toujours la bourse de mes obli- 
geans prêteurs, car l’exactitude dans les 
paiemens est la meilleure de toutes les 
pièces de crédit. 

Mais pendant que j’étais réduit à cet état 
d’obèrement, où je pouvais dire comme 
Bias : omnia mecum porto , il se fit en moi 
une espèce de révolution à demi salutaire, 
puisqu’elle dirigea toutes mes facultés mo- 
rales vers des objets de méditation , presque 
toujours traversés rapidement par ia jeu- 
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nesse irréfléchie. Point de malheur qui 
n’accroisse la pensée, qui n’ouvre quel- 
ques-unes des portes de la sagesse. Un 
Plutus , un Montmartel, un Baugeon, eni- 
vrés de dédain , d’orgueil , au sein d’une 
fastueuse aisance, peuvent bien accrocher 
leur esprit à quelques idées philosophiques 
consignées dans les écrits du tems ; mais 
être philosophes, je les en défie (a). Il 
n’appartient qu’a l’homme souffrant de lire 
avec succès le code de l’immuable rai- 
son : nous devons aux chagrins incurables 
d’Young ses immortelles Nuits. Familiarisé 
avec l’intérieur des tombeaux par sa mort , 
déjà commencée dans celle de sa fille, il 
entonna les chants lugubres d’un poëme où 
le brasier ardent de la douleur allume jus- 
qu’à notre admiration. 

Il est assez difficile au jeune âge d’ana- 
lyser tout d’un trait le drame de la vie. La 
lassitude est si près du travail, quand les 
organes sont faibles encore ! Le dénuement 
passager auquel je devais la découverte de 
,mon aptitude à étudier les hommes, eut des 
•bornes qui devinrent aussi celles de mes 
efforts. Je ne laissai pas toutefois de consa- 
crer une partie de mes loisirs à mon ins- 
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truction j l’histoire , la morale , la littérature 
légère les occupèrent tour-à-tour. Cardan 
disait qu’il ne troquerait pas sa pauvreté et 
sa vieillesse contre l’âge et les richesses d’un 
jeune homme pour qui la science serait sans 
attraits. Son opinion , goûtée par ma raison , 
donna le ton aux miennes. Des nations bar- 
bares seules ont pu croire à l’incompati- 
bilité des lettres avec la profession des 
açmes (3). 

En jetant un regard sur l’histoire , j’y 
vôyais Alexandre enthousiasmé des œu- 
vres d’Homère et les regardant comme la 
véritable instruction des affaires , comme 
le meilleur protocole du guerrier , comme 
la plus précieuse production de l’esprit 
humain. J’y voyais César toujours suivi de 
sa bibliothèque, faisant part des connais- 
sances qu’il y puisait soit aux magistrats , 
soit aux proconsuls -gouverneurs des pro- 
vinces ; Lucullus devenant habile général 
par la lecture des ouvrages de Xénophon; 
Scipion Emilien consultant avec non moins 
de délices les écrits de ce grand capitaine ; 
l’empereur Julien adoptant pour modèle 
d’instruction et de sagesse Marc-Aurèle 
Antonin. J’y voyais encore Gbarles-Quint 
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et Henri VIII , roi d’Angleterre, appre- 
nant par cœur les Mémoires de Ph. de 
Comines, et le bon Louis XII , les œuvres 
de Cicéron ; Gustave - Adolphe , roi de 
Suède, ayant toujours en main le Traité 
de la Guerre et de la Paix de Grotius ; 
Henri IV, roi de France, et l’immortel 
Turenne ne se séparant jamais des Com- 
mentaires de César : enfin je surprenais 
Quint e-Curce sous le chevet de Charles XII. 
Je concluais de là que les sciences et l’ins- 
truction non-seulement sont les multipli- 
catrices des leviere de l’esprit . mais don- 
nent au courage une énergie attique,' apiie 
de son éclat. Ces adolescentes réflexions 
provoquèrent bientôt en moi- le désir de 
m’attacher aussi à un auteur célèbre. Le 
Tasse , dont le coloris est enchanteur , la 
composition riche , le dessin fier et mâle , 
le style pompeux, la pensée majestueuse ; 
le Tasse fut celui que je choisis. Plus d’une 
fois je dus à son poëme de la Jérusalem déli- 
vrée le secret d’abréger mes incertitudes au 
milieu de certaines occurrences difficiles, 
où je jouais le pénible rôle d’un frcle ar- 
brisseau plus ou moins incliné par les brises 
des passions. 
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Mais quoique constamment occupé à 
fixer le sens de mes aperceptions , j’étais 
loin encore , à l’époque dont il s’agit , de 
la possibilité d’émettre une seule opinion 
conforme à ce qu’on appelle des idées 
fortes. Quelques - unes de ces dernières 
m’atlrayaient sans que j’en pénétrasse com- 
plètement le motif : il m’aurait fallu un 
Chiron pour donner à ma sagacité une com- 
plexion plus robuste , et à mes pencbans 
une tendance plus régulière. Cet appui 
essentiel me manquant , je fus obligé d’être 
mon propre instituteur , faible ressource à 
côté de l’envie de s’élever plus haut que 
soi. Par malheur , l’instituteur diminua in- 
sensiblement de zèle, le moi consciencieux 
perdit de sa prépondérance , et sans ré- 
flexion je m’enfonçai dans le duvet de mou 
siècle. 

Ce fut dans ces entrefaites qu’un de mes 
camarades nommé Théodore Donnaford, 
homme aimable , instruit, et ayant rapporté 
de Rome , où il avait accompagné le duc 
de Saint-Aignan , ambassadeur de France, 
toute l’aménité , toute la souplesse , tout le 
grazioso des italiens , devint mon mentor 
d'élection. J’avouerai à sa louange que 
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dans le principe de notre liaison, il me 
jnontra constamment le danger des écarts 
avec un multipliant capable d'effrayer. « La 
vertu, me disait-il , est humble , la sueur la 
précède et quelquefois la suit. Le vice 
au contraire, toujours effronté, s’entoure 
d’éclats. La vertu se laisse offeuser en si- 
lence; le vice offense toujours avec bruit. 
Ce dernier est inexorable, sa haine a ses 
racines dans l’enfer ; l’autre trouve de la 
volupté à pardonner , elle ne sait point haïr. 
On triomphe facilement des embûches du 
vice, quand de bonne heure on s’accoutume 
à gotirmander ses passions, à leur refuser la 
dangereuse initiative qu’elles usurperaient 
si on les flattait. Un des écueils les plus 
redoutables , celui qui les sert avec le plus 
d’efficacité , c’est le désœuvrement 1 ; il est 

1 « Les pe'ruviens punissaient l’oisiveté comme le 
* plus grand des Crimes , parce qu’elle est l’origine 
« de tous ceux qu’on -peut commettre : les vieillards 
« et les infirmes incapables de travailler, étaient 
a nourris par le public ; mais on les chargeait de. 
« préserver du dégât des oiseaux les terres ense- 
a mencées. » { Coût, des Peup., t. ni, p. i4>-) 

Le farouche Dracon décerna la peine de mort 
contre la paresse ét l’oisiveté ; Solon permit à chacun 
d’accuser un homme oisif; et s’il ne se justifiait pas. 
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ïa source de presque toutes les imperfec-. 
lions de l’humanité , le conspirateur occulte 
qui eu dégrade peu-à-peu toutes les vertus 
innées. Ainsi , quand l’étude vous fati- 
guera, cherchez à vous produire dans le 
monde. « Pour n’avoir pas besoin de so- 
ciété, dit Aristote, il faut être un dieu ou 
une brute ». Celle des femmes, toujours si 
douce, est celle où l’on acquiert le plus 
cette tournure agréable, ces manières air 
sées, ce maintien d’esprit, par-tout cou- 
ronnés de suffrages. 

Le ciel fit les femmes 

Pour corriger le levain de nos âmes» 

M’appuyer de l’opinion de Voltaire, c’est 
accréditer mon sentiment à vos yeux ; que 
des gens à rebours du vrai vous tiennent un 
autre langage; qu’ils exigent, selon leur 
louable coutume, plus que vous ne sau- 
riez tenir; qu’ils baptisent du nom de faux 
pas certains essais du cœur, ou tout ce qui 
cesse de porter cette empreinte imaginaire, 
lorsque, maîtres des formes, ils peuvent * 
secrètement disposer du fonds, cela n’est ni 

il était déclaré inlume. Cette loi se répandit ensuite ' 
jusqu’en Sicile. ( Plutarque . ) 

I. 3 
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surprenant, ni fait pour ébranler quiconque 
est un peu éclairé sur le manège ordinaire 
de nos bonzes rigoristes. Moi , qui suis 
franchement votre ami , j’aurai soin de 
vous déceler les gens de cette trempe , par- 
tout où nous en rencontrerons. Vous pré- 
munir contre eux , intituler chaque chose 
de son propre nom , ne vous en taire au- 
cuue d’utile, telle sera ma tâche à cet égard, 
si votre amitié m’y encourage. 

Les insinuations d’un ami ont presque 
toujours du succès. Celles de Donqaford 
inspirèrent ma conduite. Il engagea Ro- 
quef...., lieutenant-colonel du régiment, à 
me présenter dans les meilleures maisons 
de la ville. Sous ses auspices, je n’y éprou- 
vai qu’accueils gracieux , témoignages 
pleins d’honnêtetés, attentions flatteuses. 
Dans ce nouveau tourbillon , mes idées 
sérieuses firent bientôt place à celles de la 
frivolité; je devins léger, mais sans uni- 
formité ; gai auprès de chaque belle , 
mais sans prétention; infiniment poli envers 
tout le monde, mais sans autre dessein que 
celui de passer pour bien élevé. En volti- 
geant ainsi d’objet en objet , mon cœur 
rencontra mademoiselle de Lévart. INuus 


i 
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nous étions déjà observés plusieurs fois a 
différentes assemblées avec le même coup- 
d’œil d’intérêt. Ce grain semé furt^ement 
de part et d’autre , ne demandait qu’à 
éclore. 

Mademoiselle de Lévart, avec une de 
ces figures à demi jolies qui plaisent sans 
qu’on sache pourquoi , avec des talens 
agréables et un caractère fait pour éveiller 
l’applaudissement , manquait de celte mo- 
dulation sentimentale dont les femmes à 
passion savent tirer de si grands avantages. 
Mais alors j’y regardais de moins près, il 
me suffisait de voir la beauté sourire à mes 
soins, pour que tous mes désirs parlassent 
à -la- fois. Cependant rien n’égala mon em- 
barras auprès de ma nouvelle conquête, 
lorsque j’essayai de lui faire part de mes 
sentimens. Représentez-vous un jeune no- 
vice dqpx , timide, singulièrement frappé 
de l’aisance des gens qui* ont un certain 
usage du monde , et ne se cachant à lui- 
même ni sa gaucherie , ni son extrême 
insuffisance ; un homme enfin se livrant 
au projet de séduire sans savoir comment 
s’y prendre, comment dominer les obsta- 
cles , comment déjouer le moindre inci- 



< 20 ) 

dent, et vous aurez une idée encore impar- 
faite de la décourageante minorité de mes 
moyen!. 

Dans cette conjoncture , Donnaford eut 
pitié de mon inexpérience. Il se crut obligé 
de m’endoctriner à demi , sinon pour m’af- 
franchir de l’entière oppression de mes 
doutes, du moins pour m’apprendre à suivre 
une marche sûre et conséquente à mon but : 
mais malgré l’excellence de ses conseils , 
je ne parvins à obtenir de mademoiselle 
de Lévart , après deux mois de la plus 
constante assiduité , qu’un nœud de ruban. 
Elle me le donna en y mettant la condition 
de ne jamais m’endétacher. Cette exigence 
n’était pas de nouvelle invention. On vit 
autrefois , dans une guerre civile, Châlillon 
porter à une bataille la jarretière de ma- 
demoiselle de Guerchy à son bras. Quant 
à moi , ce ruban me parut revêtu de 
toute la grâce d.’un privilège exclusif. Ravi 
de joie de l’avoir obtenu, je jurais de le 
conserver toujours ; et, donnant un libre 
essor à mes épanchcmens, je me glori- 
fiais déjà en sa présence d’être le plus 
heureux des mortels , quand soudain , les 
yeux baissés , elle comprima mon ar- 
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deur en me récitant ce madrigal si connu: 

L’excfcs de notre amour, autant que la sagesse , 

Nous fait mettre souvent des bornes à nos feux ; 

On veut d’un tendre amaot être toujours maîtresse , 

El l’ou craint de le perdre en le rendant lieureyx. 

Aimable Lévart, repris -je après l’avoir 
écoutée , débiter , au lieu de sa propre 
pensée, ci lie d’autrui , c’est annoncer taci- 
tement une espèce de mésintelligence avec 
soi-même. Votre madrigal est du raisonne- 
ment passé à la teinture poétique ; je ne 
vous pardonne pas d’en avoir chargé votre 
mémoire. C’est au cœur de créer sa vie , à 
l’esprit de n’en prendre aucune d’imitation 
dans les écrits érotiques ou les tendres fugi- 
tives du jour , à l’ame à s’élever par l’é- 
nergie de ses senlimens au-dessus des idées 
communes. On ne calcule point sa manière 
d’aimer, on aime comme on sent , rien ne 
doit décontenancer le naturel de la sen- 
sibilité. 

M. lle de Lévart fut choquée de mon 
objection, elle ne la trouva ni juste, ni 
assez empreinte du coloris de ces ména- 
gement d’où transpire une espèce de culte. 

Si peu de succès ne pronostiquait pas 
une victoire prochaine ; et à l’âge où les 
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fantaisies se confondent avec les goûts , on 
la possession se prend pour Tamour lui- 
même, on s’impatiente dumoindre retard, 
quelquefois même alors les désirs se dé- 
composent Ne voulant point laisser aux 
miens le tems de se refroidir, je changeai 
Subitement de rôle. 

La résistance de M.^ de Lévart parais- 
sait une erreur à . mon amour-propre. Ré- 
solu de l’en corriger, je puisai dans les 
romans de Richardson la feinte candeur 
dont je crus avoir besoin. Erigé en person- 
nage dont les tournures , les expressions , 
le dévouement simulé ennoblissaient les 
prétentions , j’éprouvais déjàje bon effet de 
ma nouvelle manière d’être ; déjà même cer- 
tains témoignages d’heureux augure com- 
mençaient à flatter mon espoir, quand Don- 
naford , redoutant pour moi les consé- 
quences sérieuses d’une intimité plus confir- 
mée , plaça la sagesse de ses réflexions entre 
mon zèle et mes intérêts. On ne pouvait être 
arrêté en plus beau chemin ; mais pendant 

' La jeunesse dissipe autant que l’âge accumule, 
Cliez elle , remarque Pope , le luxe des sens l’em- 
porte sur celui du cœur , et elle use sa vie plutôt 
quelle ne la goûte. 


Digitized by Google 



( = 3 ) 

que j’en murmurais, une diversion inât-- 
tendue fit tout -à- coup dévier mon agi- 
tation. 

M me de Cloher, dont la fille venait de 
sortir du couvent, était très-liée avec M lu de 
. Lévarl j elles se voyaient tous les jours. 
Celle-ci parut un soir chez son amie, avec 
un énorme bouquet fixé de manière à gêner 
le mouvement ondulant de son. joli seiq. 
Comme alors les femmes laissaient â dé- 
couvert les deux globes charmans qu’elles 
voilent aujourd’hui avec tant de soin, je 
crus lui fournir un prétexte de replacer plus 
avantageusement cette masse de fleurs, en 
la priant d’en détacher un œillet en ma 
■ faveur. Mais cette demande , délicate au 
fond , quoiqu’indiscrète en apparence , ne 
fut pas écoutée. L’on est quelquefois sin- 
gulièrement humilié de ces bagatelles, sur- 
tout si le refus essuyé a le public pour 
témoin. Wilhelmine ( c’était la fille de 
M me de Cloher ) s’apercevant combien ma 
susceptibilité en souffrait , se hâta de l’ap- 
paiser en me donnant, même devant sa 
mère, une rose. Quelle rose ! aucune ja- 
mais ne me fit tant de plaisir ! Je l’acceptai 
avec toute la joie d’un amour-propre sou- 
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lagé. M 11e de Levait le vit, en fut inquiète^ 
elle eut raison. 

Seize ans , jolie , plus fraîche que la fleur 
dont elle venait d’orner le revers de mon 
uniforme, c’en fut assez pour détourner 
mon cœur de ses premières affections, et • 
rendre Wilhelmine l’objet de sa nouvelle 
ardeur. A l’instant même M !!e de Lévart 
devint une rivale punie. Peu de chose, au 
printems de la vie , provoque le revire- 
ment de nos goûts; l’inconstance les suit, 
les caprices fomentent leur variation ; et 
si l’extrême facilité les blase, trop d’obs- 
tacles les tuent. Presque toujours dans l’at- 
tente , ils éclosent selon les occasions. A ussi 
à cet égard la plupart des hommes sont-ils 
comme certaines plantes dont les vertus 
secrètes doivent leur développement au 
hasard. 

Cette fois, Donnaford fut 'mécontent de 
moi. Il blâma mon excessive légèreté avec 
un ton d’humeur qui , dans toute autre cir- 
constance , n’eût pas été perdu. Mais envain 
me représenta-t-il combien j’avais tort de 
renoncer si lestement au fruit de mes soins 
et peut-être même à la suave récompense 
qui eût effacé le refus d’une fleur, sourd à 
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ses objeelions, toutes mes pensées se rem- 
plirent uniquement de l’envie de plaire à 
Wilhelmine. Enfant gâté de l’aimable na- 
ture, et n’en ayant que le verbe naïf, elle 
laissa bientôt répondre ses penchans aux 
miens. Nous voir, nous aimer, nous le dire 
ingénuement, telle fut la première rosée 
de félicité recueillie par nos âmes. 

Quelques-uns de mes camarades devi- 
nant notre situation réciproque, voulurent 
me persuader d’en agir avec elle comme ils 
eussent fait eifle-mêmes. A les entendre on 
les eût cru animés de mes intérêts; mais 
non, c’était pure affaire de curiosité, désir 
de savoir où en étaient mes actions. La 
modestie du silence me servit à tromper 
les essais de leur indiscrétion. Donnaford, 
changeant toujours de voile selon le tems, 
reprit alors avec complaisance les rênes du 
char qui m’entraînait. Il me promit même 
de ne plus les abandonner , si je l’assurais 
d’être plus constant à l’avenir que par le 
passé. Nous fûmes bientôt d’accord sur ce 
point. 

Quoique nain encore en fait de galan- 
terie, j’avançais à pas de géant vers mon 
but. Wilhelmine, tourmentée de la fièvre 
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d’amour, protégeait elle-même mes voeux. 
Jamais de plus rapides progrès en moins 
de tems. Cependant un cri s’élevait du fond 
de ma conscience : il m’avertissait de ra- 
lentir ma marche , de respecter la candeur 
de la vertu; mais bientôt la sève d’une sen- 
sibilité trop exaltée modérait cette impres- 
sion. Balancé entre deux alternatives, je 
reçus la loi de mes désirs et des circons- 
tances. Serait- il donc vrai que chacun portât 
avec soi une espèce de chapelet d’actions 
inévitables, qu’aucune puissance, aucun art 
ne sauraient diminuer d’un grain? Ah ! si le 
marteau de l’horloge de nos destinées frappe 
toujours de la sorte l’heure que nous devous 
6onner , j’aurai moins à gémir de mes écarts 
et de ceux de mes semblables. 

Impatient d’assigner à mes droits toute 
leur plénitude, je remis un jour à Wilhel- 
mine un billet où je la pressais de m’exhiber 
toute la soif de ses sens agités. Elle y ré- 
pondit avec le langage même de ses sen- 
sations. Je m’enivrai de ses avèux, et dès 
ce moment nous ne cessâmes de nous écrire. 
Ol» ! combien en amour les plaisirs précur- 
seurs sont au-dessus de ceux qui les sui- 
vent ! La fraîcheur , la volupté des idées 
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les escortent, ils ont une contexture roma- 
nesque délicieuse , une jeunesse d’ardeur 
dont l’enchantement semble promettre une 
éternelle félicité. Aussi , tels que des adultes, 
au moment où ils atteignent l’âge de pu- 
berté, sont émerveillés de l’extension nou- 
velle de leur être, tels nous le fûmes de 
celle obtenue par notre heureuse intelli- 
gence. Si vous avez vieilli sans vous re- 
porter jamais vers les doux événemens dont 
l’aurore de votre existence fut embellie ; si 
l’âge a réduit votre optique moral à l’im- 
puissance de contempler des points d’une 
6aillance trop radoucie , écartez de vous 
ces détails offerts à la seule ingénuité. 

La correspondance établie entre Wilhel- 
mine et moi , en multipliant nos tendres 
rapports, nous jeta insensiblement dans 
une théorie sans réticence, qui donna à nos 
missives un degré d’intérêt particulier. 
Peut-être cette manière de s’instruire en 
choses aussi matérielles , n’est -elle pas 
très-louable ; mais elle avait alors pour 
nous tout le naturel de l’innocence , ce qui 
nous empêchait d’y soupçonner aucun mal. 

Cependant Doonaford , partisan outré du 
platonicisme , épiait journellement notre 
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conduite mystérieuse. Il voulait absolument 
enclore mes prétentions dans le cercle étroit 
tracé par sa froide prudence. Cette rigueur 
d'opinion , en froissant mes perspectives , 
tourmentait mes combinaisons et gênait 
ma liberté. Fatigué de la trop grande sévé- 
rité de ses principes , je fus obligé à la fin 
d’employer plus d’art encore à le désorien- 
ter , qu’à faire réussir nos projets surveillés 
très-activement par les principaux entours 
de Wilhelmine. Celles-ci, brûlée d’amour et 
d’impatience, souhaitait vivement la fin de 
nos longues expectatives. Nous étions sans 
cesse à l’affût des expédiens propres à rem- 
plir ce but , quand la fête de Noël nous 
présenta dans sa mésse nocturne quelques 
heureuses facilités. 

Raconterai-je que, travesti en redingotte 
grise , j’attendis ce soir-là Wilhelmine à la 
porte de l’église ; que , mêlés dans une foule 
pressée d’entrer , nous nous reconnûmes, 
malgré l’obscurité , à ces mots d’ordre : 
Colin, Colette, convenus entre nous, et 
qu’aussitôt que nous fûmes rapprochés l’un 
de l’antre, sa faille, en s’abaissant, rendit 
ses jolis traits invisibles' ? Raconterai-je 

1 La faille est une espèce de grand voile noir q»t«i 
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«de même comment nous parvînmes à nous 
placer dans une des parties les plus sombres 
de la nef du temple ? Hé ! pourquoi ne pas 
tout dire ? Elle avait seize ans, j’en avais 
dix-neuf; où sont les amans de cet âge assez 
ennemis d’une heureuse occasion , pour en 
faire le sacrifice à la majesté du lieu ? Tendre 
Pétrarque, songiez-vous à invoquer l’Eter- 
nel dans le temple où vous vous éprîtes 
d’amour pour la belle Laure de Sades? 
Et vous Leu de P rade , prêtre et poêle 
à-la-fois, ne dites-vous pas dans vos vers 
que vous refuseriez une place au paradis , 
si l’on vous ôtait la liberté d’y faire l’amour 
à l’objet de votre idolâtrie 1 ? Ames timides 
et froides, à vous permis de rougir de la 
coulpe involontaire commise par deux 
amans imbus du sentiment d’une passion 

portent les femmes dans une partie de la Flandre , 
toutes les fois qu’elles sortent à pied. Ce voile tombe 
comme la manteline italienne , beaucoup plus bas 
que la ceinture. 

1 « Le chanoine Froissard , dont il nous reste , 
outre son histoire si connue , un recueil eonside'rable 
de poésies amoureuses , dit à V tête de la pre'face 
qu il y a mise , qn’il les entreprend avec l’aide de 
Dieu et celle de l’Amour ». Fabl. du 12 et du i 3 . e 
siècle, p. .i2i, t. 3 . 
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sans bornes, mais qui ne fut pas un seul 
instant souillée par la pensée coupable 
de braver l’Etre suprême dans son propre 
sanctuaire. 

Le coui’t instant dont nous jouîmes s’é- 
chappa avec la rapidité de l’éclair. Nous 
nous séparâmes en arrêtant que le lentle- 
main Wilhelmine tâcherait de m’introduire 
chez elle à une heure après minuit. L’idée 
que tôt ou tard semblable dénouement au- 
rait lieu , m’avait suggéré celle de me fami- 
liariser avec un gros chien danois chargé 
de la garde de la maison Aussi quand à 
l’heure indiquée il m’entendit entrer, ses 
encourageantes caresses semblèrent pro- 
téger mes pas. 

Wilhelmine me conduisit alors vers l’es- 
calier dérobé de son appartement. Soit cir- 
conspection, soit empressement, nous ne 
le montâmes pas tout -à-fait. Le sage trouve 
mieux son compte à ne point s’engager 
qu’à vaincre 1 ; mais un amant trouve le 
sien même dans un engagement où la seule 
effigie du triomphe lui est offerte. Ici, 
malgré l’angusfie du lieu , tout conspirait 

1 Saint-Réal. 


| 
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à favoriser notre ardeur , lorsque trop de 
précipitation en déconcerta l’heureux ac- 
cord. Ce n’est presque rien, dans une telle 
mésaventure, que de rouler d’une marche 
à l’autre , de se blesser légèrement ; le 
bruit , voilà le pire. A celui que nous fîmes» 
le danois aboya ferme , ses terribles jappe- 
mens réveillèrent M me de Cloher, elle 
sonna plusieurs fois , nous entendîmes quel- 
qu’un se lever , la frayeur s’empara de nous 
et chacun s’évada de son côté. 

Si le mal d’autrui n’est qu’un songe à vos 
yeux, riez, lecteur bénévole, d’un tel acci- 
dent ; mais pensez du moins qu’au moral 
comme au physique , il est une espèce de 
statique dont on ne peut sans danger dé- 
cliner les lois. Cette réflexion diminuera 
votre intolérance , vous corrigera de la 
manie de persiffler les boiteux de corps et 
d’esprit , et vous fera sentir qu’ici-bas la 
chaîne des affinités embrasse absolument 
tout par ses ramifications plus ou moins 
occultes. 

Le jour suivant je retournai cliez ma- 
dame de Cloher , accompagné de mille in- 
quiétudes. Je la supposais si avancée dans 
nos mystères de la veille , qu’il y avait prcs- 
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que de l’effronterie à reparaître devant elle. 
Mais dès en entrant j’aperçus sur toutes 
les physionomies une sérénité qui conjura 
mes alarmes. Il ne fut pas même une seule 
fois question , dans tous les propos, du va- 
carme extraordinaire fait la nuit précédente 
par le cerbère de la maison. 

Depuis ce malencontreux événement , 
Wilhelmine n’osa plus m’accorder de ren- 
dez-vous. La peur l’empottant sur le sen- 
timent , nos amours languirent, notre cor- 
respondance devint moins animée , et un 
certain vague d’attentions , dont la diver- 
gence prépare insensiblement la fu te des 
goûts, agit sur nous avec tant d’efficacité 
qu’au bout de quelques mois nous ne nous 
aimâmes plus que comme des absens ha- 
bitués à se chérir. 

Jusqu’alors mes parens m’avaient envain 
pressé d’aller à Paris pour y solliciter une 
compagnie de cavalerie ; mais n’ayant plus 
de raison particulière pour m’obstiner à ne 
pas quitter H***** , je cessai d’êlre rebelle 
à leur volonté. Malgré notre refroidisse- 
ment , Wilhelmine fut très-affectée de mon 
départ ; je ne m’arrachai point non plus' 
d’auprès d’elle avec indifférence , ni sans 
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lui promettre de lui donner souvent de mes 
nouvelles. Dès mon arrivée à la capitale, 
je me hâtai de remplir cet engagement. 
Mon exactitude épistolaire se soutint assez 
bien le premier mois ; elle baissa au se- 
cond , disparut au troisième , et j’éprouvai 
au quatrième qu’en amour , comme dit la 
Rochefoucault , celui qui est guéri le pre- 
mier est toujours le mieux guéri. On eut 
beau me scrmoner , m’accabler de repro- 
ches , le décours de mon inclination ayant 
atteint son dernier période , il n’existait 
plus aucun moyen d’y remédier. 

Quand Donnaford eut jugé ma tiédeur 
absolument incurable* il imagina de faire 
des tentatives particulières auprès de Wil- 
helmine , et de piloter sa gloire sur mes 
débris. Mais il eut la honte d’échouer dans 
ses projets , d’être éconduit sans pitié, et de 
perdre l’estime de celle qu’il voulait séduire. 

Maintenant les objets prendront des cou- 
leurs que le prisme de la société rendra 
plus distinctes. On ne me trouvera peut-être 
guères p'us sensé , mais du moins l’imma- 
turité de mes premières années s’affaiblis- 
sant à mesure , mes fautes auront une con- 
sistance assez remarquable pour être sahi- 

3 .^. 


1. 
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laires à ceux qui désireraient en éviter de 
semblables. 

Ce sera toujours sans art que j’écrirai. 
Peu partisan du faible mérite des transi- 
tions le plus adroitement ménagées , je me. 
livrerai le moins possible à ces efforts de 
l’esprit, si estimés de la plupart de nos lit- 
térateurs modernes. Est- ce un tort de n’ai- 
mer ni les enchaînüres travaillées , ni les 
charnières finement glissées à travers les 
joints d’un ouvrage pour en faire coliérer 
les parties disparates ? Si c’en est un , je 
persiste à le conserver. Le moindre redres- 
sement à ce sujet, donnerait à mes idées 
une roideur fatigante, et à mes expressions 
une sécheresse calquée d’après un genre 
de composition à la mode, qui conviendrait 
à peu de penseurs. 

Quand on est dans la carrière des armes, 
on ne peut long-tems séjourner à Paris sans 
imiter une foule de gens soumis à l’usage 
d’aller chaque dimanche se montrer au lever 

du roi , au dîner , au jeu de la reine, etc 

Comme je postulais de l’avancement, je 
manquais rarement de m’y présenter ce 
jour -là. J’avais souvent la douleur de 
ne rencontrer à Versailles que de pâles 
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courtisans , autour d’un trône sans éclat. 
Jamais , à coup sûr , les cours des Henri l V, 
des Frédéric II , des héros couverts de 
gloire, n’ofïrirent rien de semblable. 

Je demandais sans obtenir ; je revenais à 
la charge avec aussi peu de succès. Le mi- 
nistre en faveur, plongé dans les voluptés 
de son maître , ignorait presque mes sol- 
licitations. Oh ! combien alors il me parut 
cruel d’avoir abandonné ma chaumière à 
tourelles, mes antiques créneaux , pour venir 
étourdiment me briser contre l’écueil de 
mille froids dédains î 

C’est à Versailles qu’un capitaine du ré- 
giment Dauphin infanterie (le chevalier de 
Modène) reçut l’humiliation d’être expulsé, 
à cause de sa tenue militaire , de la salle du 
château , où se donnait une superbe fêle 
à l’occasion de la glorieuse victoire rem- 
portée sur les anglais h Fonlenoi. On 
se réjouissait dans le palais du monarque 
des succès de l’armée , et l’étiquette y pros- 
crivait l’uniforme de nos guerriers ! Mo- 
dène , outré de cette insulte, s’en vengea 
par ces vers : 

Serviles instrumens de triomphes nouveaux. 

Victimes des projets dont cette cour abonde. 
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Courez , piochez , minez et montez aux asiatifs; 

Sacrifiez vos jours au plus grand roi du monde, 

Louis vous le permet, combattre est votre état. 

Mais ne paraissez point au grand jour qui s’apprête; 

Votre nombre importun pourrait troubler la fête , 

Et vos habits poudreux en terniraient l’éclat. 

Cette explosion d’une verve énergique 
faillit à causer la perte de Modène. On 
le chercha par-tout pour l’arrêter. Des 
amis l’avertirent du danger dont il était 
menacé ; il se cacha pendant quelque teins , 
puis il s’enfuit à Avignon sa patrie. 

On en fut bien aise : le ministre chargé 
de ces actes de rigueur , avait pour principe 
qu’en pareil cas il fallait toujours faire beau- 
coup plus de peur que de mal. Aussi laissa- 
t-on en paix le fugitif dans sa ville pa- 
pale , où il récitait à tout le monde ses 
vers , et se pavanait de sa petite gloire , 
sans qu’on s’occupât à Paris ni de sa dis- 
grâce assoupie , ni de ses succès particu- 
liers. Un si léger incident ne mérite pas 
de plus longues réflexions. 

Nous parlerons peu de ce fameux OEil- 
de-Bœuf , toujours si plein de monde après 
le lever du monarque. Là , vous voyez plus 
d’un grand débiter ses antiennes de cour (4) ; 
plus d’un ambitieux préparer l’intrigue de 
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ses espérances ; plus d’un envieux épier 
vos intentions cachées ; plus d’un hypocrite 
étouffer en secret l’ennemi qu’il embrasse ; 
plus d’un être nul se placer en remarque. 
Vous y voyez aussi des bureaux d'amitié 
d’un jour, d’une heure , d’un instant ; une 
école de l’amplification du rien et du rejet 
des essentiels ; un rapide courant de phrases 
perdues ; un échantillon de beaucoup d’ex- 
trêmes. Autour de vous on sautille en s’a- 
bordant d’un air de joie et d’intérêt, pour 
ne causer que du nouvel opéra : près du 
foyer , l’entretien roule sur la promotion 
d’hier ; vers l’embrasure des fenêtres , sur 
des pertes essuyées au jeu ; au centre du 
salon , sur l’anecdote galante du matin : 
enfin tous les esprits y sont rôdeurs , gri- 
maciers , inquiets , et ont une demi-teinte 
de climat d’antichambre. Je me ressouviens 
encore d’une de ces histoires gaies qu’on y 
racontait vers ce tems-là jusqu’à satiété. Je 
la rapporte ici , afin d’offrir au lecteur une 
légère idée de la futilité et de la désoccu- 
pation des acteurs habitués à figurer sur 
ce théâtre où souvent l’ennui , enfilant 
des mots pour se distraire , y recueille et 
débite avec avidité le trait du moment. 
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• Beaucoup d’oisifs , le jour de la fête de 
saint Louis , se rendent de toutes parts à 
Versailles pour y voir jouer les eaux. Dans 
cette occasion , où le cliàteau ne désemplit 
pas d’étrangers , il est assez rare que la pa- 
tience de quelques-uns n’y soit exercée par 
la folie des jeunes pages. Trois jolies fem- 
mes , élégamment mises , parcouraient ce 
même jour le palais de nos rois , et en exa- 
minaient avec une curiosité intelligente 
toutes les beautés. Après avoir admiré la 
magnificence de fa chapelle , elles deman- 
dèrent au suisse s’il y avait un trésor : 
celui-ci se disposait à leur répondre né- 
gativement ; mais six pages , par hasard pré- 
sens au moment de la question, se hâtèrent 
de lui ôter la parole , et d’assurer aux trois 
étrangères que le trésor de la chapelle sur- 
passait en richesses celui de Saint-Denys ; 
puis, contrefaisant les empressés, ils se pro- 
posèrent pour leur servir de guides. Le 
suisse sourit , sans rompre le silepee. Le& 
femmes trouvèrent d’abord quelque indis- 
crétion à profiter de la complaisance de 
MM. les pages ; mais après un court débat 
de politesses réciproques , elles consenti- 
rent à se laisser conduire par eux. 
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Ce prétendu trésor n’était pas facile à 
montrer. Les nouveaux Cicerone menèrent 
leurs belles de détour en détour jusqu’à la 
plate-forme servant de spaciment dans tout 
le pourtour extérieur des pl us hautes fenêtres 
de la chapelle; quand elles furent là , ils en 
fermèrent promptement la porte. Les dames 
s’aperçurent bien alors, mais trop tard, qu’el- 
les s’étaient compromises : elles voulurent 
réclamer leur liberté , on fut soprd à leur de- 
mande ; essayer de s’enfuir , on s’y opposa. 
Dans cette situation critique , il s’éleva au 
milieu du groupe isolé , un certain genre 
de contestation assez neuf. A nombre égal 
des deux sexes , tout essai téméraire eût 
comblé la mesure de l’indécence sans être 
profitable à personne. Mais iéi , où trois 
femmes luttaient contre six jeunes auda- 
cieux , rien n’y pouvait empêcher la force 
de subjuguer la faiblesse. On s’imaginera 
donc sans peine l’espèce de victoire rem- 
portée par ces modernes flibustiers , âgés de 
quinze à seize ans. Cette victoire excita la 
fureur des vaincues ; elles jurèrent haine 
et vengeance à leurs ravisseurs. Dans le 
premier éclat du courroux ,leur ton d’inéxo- 
xabilité annonça le ferme dessein de les 
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poursuivre criminellement. Cependant on 
fut obligé de se séparer en gardant de 
part et d’autre ses résolutions : les hommes, 
celle de se confondre en excuses ou répa- 
rations capables d’adoucir- un méfait com- 
mis dans un instant d’ivresse ^ les femmes , 
celle de n’en accepter d’aucune sorte , et 
de n’obtenir justice -que de la loi. Mais , 
nonobstant ce grand fracas, les choses n’al- 
lèrent pas au-delà du bruit ; d’où l’on con- 
jectura qu’une satisfaction concentrée avait 
amorti tout-à-fait la colère simulée des 
nouvelles Sabines 

1 Le fameux Saint-Germain , qui se disait vieux 
de plusieurs siècles , avait un album sur lequel était 
écrit de la propre main de Montaigne , en i58o : « 11 
« n’est hounmfe de bien qui mette à l’examen des lois 
« toutes ses actions et pense'es , qui ne soit pendable 
a six fois en sa vie ; voire tel qu’il serait dommage et 
« très-injuste de punir ». — Les jeunes gens dont 
nous venons de parler, en fournissent un exemple : 
livrés à la sévérité des lois , leur action tes eût con- 
duits à l’échafaud; livrés à la seule peine de leurs 
remords , ils ont sûrement senti combien cet écart 
impardonnable avait exposé leur honneur , leur 
quiétude , et combien il est important de savoir ré- 
fréner ses passions. Corrigés par cette leçon puisée 
dans leur expérience , ils sont peut-être maintenant 
des hommes, du premier mérite. 
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Cette incursion galante devint bientôt 
l’aliment de la conversation de l’OÈil-de- 
Bœuf. Chacun en discourut à sa manière. 
Il y eut meme quelques chroniqueurs assez 
exagérés pour oser soutenir en thèse , que 
maintes beautés difficiles seulement sur le 
mode , ne seraient guère moins enchantées 
que celles-ci d’être introduites par de jolis 
pages , au prétendu trésor de la chapelle. 
Une opinion si erronée contredit trop les 
notions acquises sur la pudeur innée des 
aimables dispensatrices de nos plus doux 
momens,poury acquiescer. Si, en général, 
les femmes aiment les choses nouvelles j 
si , comme le déclare Saint-Réal , la plus 
honnête est lasse de son métier # n'en in- 
férons point que la délicatesse de leurs 
sentimens pût s’accommoder jamais de l’in- 
convenance d’aucun semblable impromptu. 
Les plaisirs ont aussi leur syntaxe , ils per- 
dent toujours beaucoup à n’être pas goûtés 
correctement. 

Mais laissons - là de coupables adoles- 
cens dont les frasques, les étourderies trou- 
vent encore quelques apologistes , et ne 
quittons point Versailles sans dire un mot 
du faste de l’insouciant monarque qui ré- 
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gnait alors. Cinq mille chevaux et trois cents 
voitures de toutes les dimensions étaient 
exclusivement destinés au service de sa 
maison. Nous ne nous étendrons point sur 
son immense commensalité ni sur sa mai- 
son militaire. 

Les princes, ses.petits-fils , étaient envi- 
ronnés d’un éclat oriental , qu’on n’accorda 
jamais à Monsieur , frère de Louis XIV. 
Chacun d’eux avait une maison nombreuse 
et une compagnie de deux cents gardes- * 
du - corps attachés à sa personne. Beau- * 
coup de gens de quali Le y occupaient 
les places ou les charges honorables. Il 
en coûtait des sommes immenses pour les 
entourer d’une splendeur si supérieure à 
celle des potentats du second ordre en 
Europe. 

Jusqu’à Philippe- Auguste , nos anciens 
rois n’avaient eu aucune garde. Un faux 
avis , où on le prévenait du dessein formé 
par le scheick de la montagne de le faire 
assassiner , le détermina à lever, pour gar- 
der sa personne , un corps de cent sergens- 
d’armes tous nobles. 11 les arma de massues 
d’airain , d’arcs , de carquois garnis.de flè- 
ches , et les astreignit à le suivre par-tout. 
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Telle est l’oi'igine de la première garde 
de nos rois. 

Au reste , la chasse était chez Louis XV 
une véritable passion. On comptait dans 
ses .divers équipages , du daim , du che- 
vreuil , du cerf, du vautrait , de la grande 
louvèterie et de la fauconnerie environ 
deux mille chiens. Combien de gens il 
fallait pour en avoir soin! Ce plaisir, in- 
nocent en soi , et même utile à un souve- 
rain pour le reposer de ses grandes oc- 
cupations , poussé à l’excès , paralysait ses 
meilleures qualités , en le détournant trop 
constamment de ses hautes fonctions. 11 
assistait néanmoins assez régulièrement au 
conseil , où son avis , assure-t-on , était 
presque toujours le meilleur, quoique ra- 
rement oh y déférât. Une bonhomie d’in- 
dolence , une routine d’habitudes , une 
politique s’usant en consultations , mille 
faiblesses avec lesquelles on est constam- 
ment sûr d’être gouverné par ses entours 
familiers , telles étaient les principales bases 
de son caractère. 

Pendant que d’un côté la magnificence 
du roi , poussée à l’extrême, donnait une 
certaine vie a nos manufactures , de l’autre 
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elle ruinait la France. Si le Pactole eut 
roulé son or, ou le Potosy versé toutes 
ses richesses aux pieds du trône , le faste 
de la cour eût difficilement augmenté. 
Louis XV aimait à visiter tour-à-tour ses 
nombreuses maisons de plaisance. Il en 
coûtait cinquante mille écus pour le seul 
déplacement des menus, toutes les fois qu’il 
découchait ; ei l’on sait si cela lui arrivait 
souvent! Si l’on ajoute à ces prodigalités 
l’entretien d’un harem au Parc- aux Cerfs, 
lesdépensesfollesdesmaisonsen litre, la cu- 
pidité insatiable d’une foule de court'sans à 
qui le trésor de l’état semblait appartenir , 
l’on ne sera plus étonné de voir chaque 
nouveau contrôleur - général des finances 
essayer en vain de remplir ce tonneau des 
Danaïdes. Le roi, effrayé lui-niême d’un 
si grand désordre , n’était pas sans appré- 
hension sur ses suites. Après la mort du 
dauphin , il dit à madame Adélaïde : « Ma 
« fille , tâchons de nous consoler de la 
« perte de votre frère ; s’il eût vécu , il 
« aurait trouvé après moi le royaume bien 
« délabré. Peut-être f)ieu ne l’a-t-il en- 
« levé à ma tendresse , qu’afin de lui épar- 
« gner les peines affligeantes où l’eussent 
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« réduit les maux incalculables d’une telle 
« calamité. » * ( 5 ) 

Ce monarque avait encore le goût des 
bâtimens et des jardins. Choisy , Bellevue , 
Saint-Hubert , la Muette, quelques pavil- 
lons à Compiègne , quelques autres à Fon- 
tainebleau attestent ses excès en ce genre. 
Le petit Trianon conservera long-tems 
aussi des traces de sa jardino-manie. Un 
jour , y voyant languir les réparations or- 
données aux serres-chaudes , il demanda 
à Richard , premier jardinier , avec lequel 
il conversait toujours familièrement , la 
cause de ce retard. « Sire , lui répondit 

celui-ci , M , directeur de vos bà- 

timens , évalue à 90,000 liv. ce qui reste 
encore à faire Or , comme on ne le paie 
pas , la suspension des travaux s’ensuit 
tout naturellement. Si cette entreprise 
me concernait, je me ferais fort de l’ache- 
ver moyennant 3 o,ooo liv. — Comment, 

' L’auteur de ces Me’moires tient cette anecdote de 
M. de Saint-G' l ‘' , ‘' , ‘' , ‘'*‘* , inspecteur géne'ral des postes , 
dont la femme , attachée particulièrement à M m< ' Adé- 
laïde , entendit du cabinet où elle s’c’tail rctire'c pen- 
dant la visite de Louis XV à sa fille , toute la conver- 
sation du roi. 
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vous en viendriez à bout avec celle 
somme ! Mais on me vole dune ? — En 
douiez - vous , sire ? — En ce cas , Ri- 
chard , je vous charge expressément de 
la confection de cet ouvrage. — A mer- 
veille, sire j mais l’argent, où est -il? je 
n’en ai point , moi. — Quoi , vous eu 
manquez ! eh bien , venez me voir de- 
main matin vers les dix heures, je vous 
en prêterai. » 

Richard fut exact à aller chez le roi , 
qui lui remit les 3o,ooo liv. en disant : 
Oh ça ! mon cher Richard , quand on 
paiera , vous me rendrez cette somme , 
n’est- ce pas? — C’est trop juste, sire j 
je vous le promets. — - Les réparations se 
firent promptement au gré de Louis XV. 
A quelque teins de là , les fonds de la 
caisse des bâlimens Grent face aux dé- 
boursés du premier jardinier , et celui-ci , 
conformément à sa parole , restitua à Son 
maître la somme prêtée. 

Ce trait caractéristique peint trop bien 
l’avarice, pour douter de celle de Louis. 
Jamais elle ne se manifestait plus ostensi- 
blement que lorsqu’il perdait au tri contre 
la Vallière et Gontaut. Ne sachant alors 
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comment déguiser son humeur, il man- 
geait la cire des bougies et grommelait entre 
ses dents. Les soins minutieux qu’il accor- 
dait à la gestion de ses finances secrètes, 
confiées à Berlin , ministre des parties ca- 
suelles , prouvent encore à quel point il 
était entiché de ce défaut. Berlin les ayant 
bonifiées considérablement par un coup 
d’agiotage , proposa au roi de convertir 
ses nouveaux fonds en bons sur la Lor- 
raine. « Y pensez - vous , lui répliqua le 
monarque , depuis quand sont - ils bons ? 
est -ce de tout -à -l’heure ? — Mais votre 
majesté , par son dernier édit , les a 
déclarés excellents. — Qu’est - ce qu’un 
édit quand la défiance publique lui est 
contraire ? Croyez -moi , évitons cette 
école. » 

On pourrait citer mille autres traits de 
Louis XY , démontrant jusqu’à l’évidence 
que la nature l’avait plutôt formé pour être 
un bon fermier-général , vivant au sein des 
plaisirs et de l’abondance , que pour gou- 
verner un empire. L’épitaphe ampoulée , 
faite à sa mort par un célèbre académi- 
cien , n’en donne pas cette idée ; mais aussi 
G...., l’ami de Piron , ne put-il résister à l’en- 
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vie de la parodier de la manière suivante : 


Ci git Louis , ce pauvre roi. 

Ou dit qu’il fut l>ou ; mais à quoi ? 

Nous conviendrons que la science du 
gouvernement est la plus difficile de toutes, 
t'eu M. le dauphin , sincèrement convaincu 
de cetté vérité , s’écria un jour devant 
l'économiste Quesnay 1 : « Oh que la charge 
de roi est pénible à remplir ! — Mon- 
sieur, je ne trouve pas cela, dit Ques- 
nay. — Eh ! que feriez - vous donc , si 
vous étiez roi ? — > Je se ferais rien. 
— Eh ! qui gouvernerait ? — Les Lois. » =: 
Vieille réponse rajeuuie , mais toujours 
admirée. 

Quoi qu’il en soit , avouons franchement 
que ces lois invoquées à juste titre comme 
des protectrices , ne sont nulle part mieux 
observées que sous l’empire d’un seul. Cer- 
tes, ce n’est ni dans les républiques démo- 
cratiques , où elles plient à chaque instant 
sous le caprice des orateurs accrédités 
qui s’y disputent le privilège d’en être les 

1 Louis XV appelait le médecin Quesnay son 
penseur. Il lui donna pour armes trois fleurs de 
pensees. 
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régulateurs exclusifs , ni dans les aristocra- 
ties telles que celle de l’ancienne Rome 
et celle de Venise , qu’ou les trouvera exé- 
cutées ou non , sans partialité. Ce tiraille- 
ment fâcheux n’existe jamais dans les mo- 
narchies ; voilà pourquoi leür régime est 
préférable à tout autre. 

En effet , il est démontré par l’histoire 
et l’expérience, que c’est celui où. les sujets 
sont le plus heureux , le plus caressés ; ce- 
lui où les abus crians , les vexations ne sau- 
raient durer long-tems sans éveiller l’at- 
tention du prince , sur-tout quand son dia- 
dème a pour supports ces hautes qualités j 
ces lumières du génie qui le rendent unô 
espèee de mémento favorable aux gouver- 
nés (6). 

Louis XV , cômme nous l’avôns déjà 
remarqué , ne possédait aucun des talené 
supérieurs si nécessaires sur le trône. Bon 
envers ceux qui l’approchaient souveiit * 
encore meilleur envers les gens de sa mai- 
son, là s’arrêtaient ses vertus privées (^)* 
Son invincible incurie annullait presque 
tous ses moyens. Second Louis Xtll , il 
aurait eu besoin d’un autre cardinal de 
Richelieu (8 J. Ses petits couchers i Ses 
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i. 
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petits appartemens , ou il ne savait se dé- 
fendre ni des circonvenions de ses favo- 
ris , ni de celles de ses maîtresses , oblité- 
raient son jugement. Il avait pourtant de 
l’instruction , un tact sûr , une manière de 
voir rarement fautive. Enfin , nullement 
aveuglé sur sa situation , il l’exprimait 
quelquefois en répétant ce propos de 
Charles-Quint : Les gens de lettres m ins- 
truisent ■}, les négocians ni enrichissent et 

les grands me dépouillent Mais 

terminons ici l’arlicle d’un monarque tou- 
jours malheureux dans sa famille : a l’his- 
toire seule appartient d’en publier les ac- 
tions ; j’ai déjà beaucoup trop osé. 

Permettons-nous , en passant , quelques • 
citalions analogues au sujet. On lit que 
l’impératrice Julie , femme de Septime- 
Sévère n’avait pour adorateurs que des . 
gens de cour , pour amis que des gens de 
lettres , pour courtisans que des philoso- 
phes. En s’y prenant de la sorte , on rend 
une cour plus attrayante; elle se peuple de 
gens intéressés à préserver de toute faute 
capitale , la main qui dirige le vaisseau de 
l’état. 

Charles Y, roi de France , lequel 3 selon 
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Christine de Pisan , avait été instruit en 
lettres moult suffisamment , disait : « Les 
« clercs ou à sapience Von ne puet trop 
« honorer ; et tant que sapience sera 
« honorée en ce royaume , il continuera à. 

« prospérité ; mais quand déboutée y 
« sera , il décherra ». Charles prévoyait de 
loin les destinées de la France. Maintenant 
la cour de Versailles, moins soucieuse de l’a- 
venir , ne pense qu’au jour le jour. Rappe- 
lons-nous que l’abbé de Longuerue , forcé 
d’y paraître , s’écria publiquement : « Ah! 

« le bon pays pour les ignorans , comme 
« il n’y a point de livres , on peut y avancer 
« tout ce qu’on veut » . — Quelle confiance 
avoir au corps politique de l’état, quand 
un savant apprécie de la sorte ceux qui 
le régissent *. 

Cependant , malgré la décadence de notre 
gouvernement , au lieu de le censurer, répa- 
rons -en certains rouages, corrigeons ses' 
principaux abus , et redonnons leur pre- 
mière vigueur aux lois sages tombées en 
désuétude. 

La vieille question : quel est le meilleur 

* On ne doit pas oublier que l’auteur e'crivait 
en 1788. ( Note de l’éditeur.) 
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des gouvernemens ? est encore à résoudre; 
Quelques sages de l'antiquité , à la tête 
desquels il faut ranger Plalon , ont trailé 
ceite matière plus oii moins prolixement ; 
quelques-uns , de nos tems modernes , s’efl 
sont occupés aussi : presque tous ont abondé 
en systèmes plus ou moins impraticables , 
dont la théorie a surpris notre assentiment, 
toutes les fois que l’exécution ne s’est pas 
trouvée au bout. 

Les anciens n’ont jamais pu s’accorder 
sur la véritable manière d'administré? les 
peuples. 

Bias disait qu’un souverain se couvrait 
de gloire quand rl se rendait le premier 
Sujet des lois de son pays. 

Cléobulé l’estimait heureux , assure' Plu- 
tarque , s’il ne se fiait a personne autour 
de lui ; Anacharsis , s’il était seul sage ; 
Pittacus , s’il pouvait parvenir à ce que 
ses sujets craignissent pour lui ; Chifon , 
s’il ne pensait qu’a des choses assez utiles , 
assez profitables pour qu’elles Fimmorta- 
lisassent. 

Toutes ces sentences démontrent com- 
bien les nations sont redevables envers 
les hommes doués de grands talens, qui 
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se dévouent à leur prospérité. La tâche 
glorieuse et pépible de les gouverner , est 
hérissée de sacrifices. Le repos de tous 
est acheté par les veilles , les sollicitudes 
d’un seul : il ne vit que pour les autres. 
Charlemagne créa , fit son siècle; toutes le* 
substances de sa haute renommée s’y in- 
fusèrent , et les Français devinrent sous 
son règne le premier peuple de l’univers. 

Après avoir marqué à la craie quelques- 
unes des mœurs de la cour , nous pardon- 
nera-t-on d’effleurer avec non moins de 
rapidité , la superficie de celles qui régnent 
dans cette immense ville , où des plaisirs 
éblouissans et variés mulliformément , cons- 
pirent sans cesse contre les impressions que 
chacun a pu recevoir ailleurs ? Oh ! c’est 
bien là que les inclinations natives de la 
jeunesse' candide, essuient une déflexion 
contipue ! « A Paris , ou sent plus qu’on 
« ne pense , oa agit plus qu’on ne projeté, 
« on projeté plus qu’on ne résout. ... on 
* se recherche peu , on se rencontre avec 
« plaisir , on s’accueille avec plus de vi- 
te vacité que de chaleur , on se perd sans 
« regret , ou même sans y faire attention ». 
A çette remarque de Duclos , joignons celle 
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de Saint-Foix. « Ce n’est que dans cetle 
« ville, dit-il , qu’on voit un jeune fat faire 
« dans un même jour, auprès de vingt maî- 
« tresses, vingt rôles différons avec l’air le 
« plus faux , le plus forcé, le plus imperli- 
« nent el le plus aimable. Tendre avec la 
« délicate, sensuel avec la voluptueuse, il 
« saura également pleurer sant. être alten- 
v dri, parler sentiment sans être touché, 
« tourmenter sans être jaloux , feindre l’a- 
« mour le plus passionné, n’ayant que des 
« désirs , jurer en même tems à vingt per- 
« sonnes la constance la plus parfaite, et 
« pousser l’habileté jusqu’à cacher à chaque 
« objet de scs feux tous ses autres attache- 
« mens ; tandis qu’il fera connaître au pu- 
« blic les moindres faveurs qu’il en reçoit, 
« et même celles qu’il n’en reçoit pas. >• 
Pour achever ce tableau , empruntons au 
père Castel son pinceau original , et disons 
avec lui : « A la cour, à la ville on prend 
« dans la société un esprit de .formalité , 
« de discussion, de chicane, de minutie; 
« une certaine politesse basse, rampante et 
« efféminée ; une espèce de petite politique 
« presque puérile et badine, qui roule sur 
« de petits intérêts pour lesquels on se pas- 

W - 


Digitized by Google 


( 55 ) 

* sionne. On craint , on espère , on fait des 
« projets. Les affaires ne vont pas toujours; 
« on délibère et tout s’en va en cérémo- 
« nies , en mille petits riens qui amusent. 
« On ne peut, ce semble,, mieux caracté- 
« riser la vie civile, qu’en disant que tous 
« les esprits y sont dans une espèce de tré- 
« moussement, ou, comme disent les phi- 
« losophes , de trépidation continuelle, qui 

# enivre l’esprit et le lient toujours comme 
« absent et hors de lui-même. » 

En effet, un certain mouvement d’imita- 
tion occasionne dans la capitale un refou- 
lement continu d’objets et de choses ; de 
grandes masses, de grands tourbillons s’y 
accrochent sans cesse. Tout cet ensemble 
sort à chaque instant d’eux - mêmes une 
foule d’individus, sans leur laisser la faculté 
de se ravoir. Ç’est absolument comme une 
espèce de tombe sociale, à laquelle il faut 
payer malgré.soi un tribut quotidien. 

. Après y avoir séjourné pendant quatre 
mois , mon caractère , mes idées , mes ha- 
bitudes prirent une autre direction. Quand 
je retournai à H*****, ma garnison., je ne 
présentai plus le même personnage à mes 
.amis ni à mes connaissances ; mon genre 
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était absolument changé. Tout s’éteint, tout 
s’éclipse au moral comme au physique. 
L’homme du jour n’est plus celui d’hier; 
gouverné par ses fantaisies, elles l’usent en 
venouvelleniens. Wilhelmine ne put me ' 
revoir sans se livrer au désir de renouer 
avec moi. Elle mit dans ses témoignages 
■une recherche dont la grâce aimable m’eût 
semblé de quelque prix, si un attachement 
raccommodé eût eu la puissance de rede- 
venir l’élofle des amours. 

Amélie INilby, sa meilleure amie, sa 
seule confidente , prit envers elle l’enga- 
gement d’employer tous ses efforts pour 
détruire mon apostasie. Adroite à saisir, 
comme à faire naître les occasions pro- 
pices, elle sut bientôt se procurer une 
explication où je m’ouvris franchement à 
elle. Son exorde préparait à l’idée , qu’une 
passion expirée d’elle-même n’offrait plus 
en dernière analyse que des fragmens dp 
ressouvenirs peu capables d’aider à sa ré- 
surrection. Epuisant ensuite toute sa méta- 
physique sur l’amitié’’, elle en fit un senti- 
ment pur, dont les soins, les attentions , 
l’intérêt, nullement pénibles à exercer, de- 
vaient tout au moins servir de correctifs à 
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l’amour malheureux. Ces deux points poses , 
sans une précision trop rigoureuse, Amélie 
feignit de ne Vouloir exiger autre chose de 
moi, que la promesse de m’abstenir envers 
6 on amie de tout procédé ressemblant aux 
négligences de l’ingratitude.C’était trop peu 
demander pour éprouver un refus. Quand 
elle eut mesuré ma facilité , elle essaya de 
m’arracher à mon indifférence par l’artifice 
des raisonnemens les plus captieux. Voyant 
combien il me serait difficile d’échapper à 
l’importunité de son zèle, si je n’en sus- 
pendais la rapide progression par des pro- 
pos divergens, je lui dis que s’il se fût agi 
d’elle -même, mes liens auraient encore 
leur première intégrité. — Moquerie , me 
répliqua-t-eüe $ vous auriez fini par m’a- 
bandonner comme Wilhelmine ! — Je le 
nie et en révélerais la raison , si votre tact 
n’était assez subtil pour la pénétrer. D’ail- 
leurs, vous le savez, le tentiment 11’a au- 
cune échelle fixe , et celui que vous faites 

qaltre — Créerait une dupe de plus, si 

j’étais assez bonne d’écouter les assertions 
dont chez- vous l’esprit accouche à l’insçu 
du cœur. Ma quiétude me prohibe ce jeu 
de hasard. — Voilà bien de la prudence. 
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Mais cette quiétude si estimée de vous; 
est-elle réellement votre partage ? — Où 
tend cette question faite avec un sourire 
malin ? — Pardon; je songeais, en vous 
l’adressant , que j’aurais peut-être à mon 
tour un service à vous rendre. — A moi ! — 
Oui , à vous-même. — Et de quel genre ? 
— M’ordonnez -vous de parler sans dégui- 
sement ? — Rien ne s’y oppose. — Eh bien ! 
votre liaison avec Villebor...., due plutôt 
au hasard des circonstances qu’aux conseils 
de la raison, n’a point l’assentiment gé- 
néral. — Plaisante liaison ! y croyez -vous 
de bonne foi ? — Mais sa conduite indis- 
crète dessert assez votre cause. — Achevez 

ce libelle — Je me tais. — Non , de 

grâce, continuez. — Vous laisser ignorer 
le tort que vous font ses assiduités, ce se- 
rait vous trahir. — Soyez tranquille , je le 
connais trop bien pour être jamais sa vic- 
time. — Si vous^ne la deveniez , il s’imagi- 
nerait être la vôtre, chose qu’il ne vous 
pardonnerait de la vie. — Est-il donc si 
dangereux ? — Oui , et tels sont la plupart 
des suborneurs. — En ce cas-, je lui ai 
rendu justice en le trouvant peu digue de 
confiance. — D’après cet aperçu, comment 
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avez-vous la bonté de recevoir tous les 
jours un homme si mystérieux dans ses 
desseins , si peu ouvert dans ses manières , 
et si habitué à se jouer de la simplicité 
d’autrui ? — Demandez - le à mes parens 
et non à moi. — Ils le verraient sûrement 
de bien mauvais œil , s’ils savaient combien 
il est caustique et faux , quoiqu’il ait sans 
cesse à la bouche cette maxime d’Anlis- 
thèue : Faire du bien et entendre dire du 
mal de soi est une vertu de souverain .... 
— Vous l’aimez bien peu. — Vous vous 
trompez, c’est vous qui m’intéressez, ne 
prenez pas le change. Je vous préviens 
donc encore , par la même raison , qu’il est 
envers toutes les femmes comme Aristippe 
était avec Laïs : Je la possède , disait-il , 
mais elle ne me possède pas. — En vérité , 
vous m’effrayeriez beaucoup s’il y avait 
quelque rapport sérieux entre lui et moi. — 
Vous effrayer n’est pas mon intention ; je 
cherche seulement à vous mettre en garde 

contre les chagrins qu’il vous prépare — 

Finissons là ce fastidieux chapitre, et reve- 
nons à l’aimable Wilhelmine. — Non ; en- 
core un mot, je vous prie. Les renseigne- 
mens que je viens de vous fournir sur ce 
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Janus de ruelles * constamment travesti en 
Clilandre, ne me sont suggérés par aucune 
vue particulière Nulle sorte d’engagement 
ne nous lie vous et moi ; aucune espèce 
d’animosité ne m’invite à le desservir; je 
n’ai au contraire qu’à ine louer de lui en sa 
qualité de major du région nt. C’est donc 
uniquement parce qu’il m’est odieux de voir 
le méchant immoler de sang-froid l'inno- 
cence , que je vous ai fait part de mes 
réflexions. — Votre motif, senti par ma 
reconnaissance , est déjà déposé dans son 
sein.... Mais pourquoi oublier si long tems 
la personne fondée à se plaindre de vos 
froideurs? que lui dirai-je en votre nom? 
— Toutes les choses capables de la rassurer 
sur mon tendre attachement. Vous vous en 
tirerez à merveille à présent , car nous 
avons découvert ensemble que je vous 
aime plus que mon amie, s Cette dernière 
phrase , prononcée en nous séparant , la fit 
sourire et rougir. 

Oh que les femmes sont faibles ! Amélie 
avait de l’esprit , de la pénétration , elle 
aurait dû profiter de mes avis ; mais par 
malheur il en fut autrement. Son cœur, 
ses sens , une imagination allumée la ren- 
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dirent la dupe de Villebor. ..I Elle en au- 
rait probablement éventé les pièges , s’il 
ne lui eut présenté la perspective d’unir 
son sort au sien comme infaillible , et n’eût 
avec cette magie décomposé ses néga- 
tions. Aucune faveur ne fut refusée à cet 
amant déguisé. Il les cueillit toutes avec un 
feint transport , et sans accompagner sori 
égarement, de ces précautions dont la gra- 
titude use en pareil cas. Un soir où la 
lune éclairait assez pour servir les curieux , 
quelques passans le virent entrer par une 
fenêtre dans la maison d’Amélie. Le len- 
demain ce fut la nouvelle de la ville ; elle 
circula de bouche en bouche et parvint 
jusqu’aux parens d’Amélie. Peignez-vouS 
leur surprise , leur indignation , leur dé- 
sespoir , en apprenant un événement de cê 
genre y et vous les excuserez d’avoir sur- 
le-champ outré la mesure des réprimandes 
envers leur fille infortunée; vous excuserez 
de même celle-ci de n’avoir osé, tremblante 
sous la colère de l’autorité , dénier les faits 
dans toute leur étendue. Non , jamais aucun 
revers n’humecta plus abondamment leà 
paupières des yeux ternes de la douleur , 
que ne le furent de larmes celles de ces 
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parens vertueux , au moment où une dé- 
solation profonde comprima dans leurs 
cœurs tous les sentimens de la nature. 

On envoya prier le major de venir. Il 
se rendit à l’invitation sans en savoir le 
motif. Dès qu’il fut en présence de M. de 
Kilhy , ce malheureux père lui dit : « L’af- 
« freuse situation , monsieur , dans laquelle 
« vous trouvez ma fdle , sa mère et moi , 
v est votre ouvrage. C’est à votre délica- 
« tesse d’en abréger l’accès. La coupable 
« nous a révélé tous ses torts , toute 
« son ignominie ; vous seul pouvez dé- 
« sormais la restituer à ses vertus par des 
« nœuds sacrés. On sait maintenant que 
* vous vous êtes introduit nuitamment 
« chez moi à heure indue ; la glose la 
« plus mordante le publie dans toute la 
« ville. Ah ! si les accens douloureux d’uu 
« vieillard courbé sous le poids des ans , 
« émeuvent en vous les ressorts de l’aus- 
« tère probité , vous n’hésiterez point à 
« suivre les conseils de l’honneur , et à 
« nous secourir contre un événement qui 
« nous assassine tous a la fois ». 

— « Vos mortelles inquiétudes , mon- 
te sieur , reprit Villebor avec un air 


Digitized by Google 


( 63 ) 

* glacé ; sont le fruit de la calomnie et 
« non de ma conduite. Si vous considérez 
« avec quel acharnement elle poursuit les 
« réputations, vous n’ajouterez aucune foi 
« aux fables atroces dont nous sommes 
« tous en ce moment le jouet. Certes elle 
« aurait puissamment réussi à mettre en 
« défaut et vos lumières , et votre expé- 
« rience , et la vertu , si , changeant d’opi- 
« nion et de manières à mon égard , vous 

* vous laissiez asservir par sa malignité. 
« Plus adroit qu’elle, vous saurez la braver 
« et la réduire au silence. J’aime made- 
« moiselle votre fille avec une pureté de 
« sentiment où ne peut se 'glisser la plus 
« légère intention douteuse. Mais la dif- 

* famer dans l’espoir de m’exciter à une 
« réparation , serait , je l’avoue , le plus 
« mauvais de tous les expédiens. Non , 
« elle-même est trop au-dessus d'une in- 
« vention si criminelle , pour en partager 
« jamais la complicité avilissante. S’il en 
« pouvait être autrement , il faudrait la 
« plaindre et lui conseiller d’aller s’enfouir 
« dans quelque retraite obscure , où la so- 
if lilude rétablirait le désordre de sa ver- 
« satile raison »,■ 
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Ce discours , entremêlé d’audace, de du- 
reté, de perfidie , consterna toute la famille. 
Le père , la mèi’e et Amélie fondirent en 
pleurs : celle-ci tomba avec précipitation 
aux pieds de l’impitoyable fourbe , l’appe- 
lant encore son ami , et l’implorant d’un 
ton consisté, où les gémissemens de l'a-* 
mour , où les cris de la passion dont elle 
était consumée, signalaient la détresse de 
ses espérances. A ce spectacle touchant 
le bronze mênie eût été vibré par la pitié j 
mais Villebor. inhumain jusqu’au fond 
de l’ame , montra dans cette occasion toute 
l’inflexibilité du crime ; il sortit brusque- 
ment d’une maison où il avait goûté si 
souvent le bonheur suprême , sans proférer 
une seule parole consolante ou capable 
d’amoindrir aux yeux de ces trois éplorés , 
les maux dont il était l’auteur. 

M. de Nilby , que son grand âge rendait 
pusillanime , ne sachant comment obtenir de 
Villebor. . . le redressement ordonné par la 
loi , se vengea sûr sa fille des torts de son 
amant. Il la mit au! couvent. Lk, après six se- 
maines d’angoisses et de tourmens , elle ex- 
pia ses erreurs par une fausse-couche dont 
elle mourut. On n’en eut pas plutôt appris 
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la nouvelle , qu’une animadversion géné- 
rale éclata dans tout H***** contre le major. 
Il y parut à chacun si abject, si méprisable , 
qu’excepté ses subordonnes , personne ne 
voulut plus être de sa société* Ah ! si la flé- 
trissure de la conscience doit accélérer la 
caducité de l’ame , combien doit être avan- 
cée l’horrible décrépitude de celle de Ville- 
bor. ... ! 

O toi, sensible Amélie, dont les traits 
enchanteurs , dont les grâces naïves , dont 
la douce amabilité ne te valurent parmi les 
injustes mortels que le deuil des infor- 
tunes ; toi dont les mânes angéliques repo- 
sent maintenant aux pieds du puissant or- 
donnateur de ce vaste univers , permets 
que ma philosophie élève , eh passant , un. 
autel à ton ombre plaintive. 

Avant le dénouement de cette tragique 
aventure * Wilhelmine > accoutumée au 
régime tranquille d’une affection frater- 
nelle, se complaisait à m’aimer comme eût 
fait une sœur. Ce chaste sentiment , pro- 
fessé sans contrainte, colorait nos habitudes 
d’un fond d’innocence éloignant jusqu’au 
soupçon que nous eussions eu autrefois des 
rapports plus actifs. Nous-mêmes les avions 
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comme oubliés, afin de soigner mieux un 
engagement moins vif, mais qui dure tou- 
jours. Quelquefois, en se réduisant ainsi, 
on parvient à rompre la pénible attente 
d’un espoir follement lancé à la poursuite 
de l’amour fugitif. 

L’amour ! il est si capricieux , si volage, 

6 i pbaseur de son naturel , que rarement 
il revient sur ses pas. Oh ! combien sont 
h plaindre les femmes assez crédules pour 
compter sur la fidélité d’un homme de 
vingt ans. L’évagaüon de ses idées , le 
bouillonnement de son esprit , la fluctua- 
tion de ses penchans hétérogènes , le com- 
pliquent de manière que , sans le brus- 
que mouvement des transitions, il croi- 
rait ne pas exister. De là vient que le 
moindre choc livre sa fragilité au plus 
léger courant de rencontre. Eh ! comment 
vouloir qu’à l’âge des plaisirs il ait une 
autre allure. A cet âge heureux où , tantôt 
par la faute des choses , tantôt par la sienne 
propre , rien n’a le don de lui plaire long- 
tems ; où , balotté tour-à-tour par la chimère 
et la réalité , ses espérances , vastes comme 
l’avenir , trouvent à peine quelques points 
d’appui 5 où enfin plus sa collection de 
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fleurs s’augmente , plus elle entretient ses 
muables besoins : je l’avoue , j’étais à peu de 
chose près agité de la sorte vers ce tems de 
fermentation. Si quelques nuances de per- 
fectibilité de plus me distinguaient du com- 
mun des jeunes gens, je le devais à mes 
infatigables efforts pour tâcher de leur dis- 
sembler. Mais malgré cet avantage, imper- 
ceptible à la vérité , j’en différais peu par 
l’instabilité des goûts, le défaut de tenue 
ou de suite dans mes actions : aussi me sur- 
prenais je toujours avec le désir d’être par- 
tout où je n’étais pas ; aussi quand vint le 
moment de quitter les frimas du nord pour 
m’acheminer vers le Languedoc, mon in- 
constance sourit à ce voyage et contraria 
mes regrets. Wilhelmine reçut mes adieux 
avec une constriction de sensibilité où se 
peignit toute la beauté de son ame. La 
mienne'emporta des idées diverses ; prin- 
cipalement celle que je la reverrais tôt ou 
tard , ne songeant nullement alors à tout 
l’aflligeant d’uu semblable peut-être. Hélas! 
si depuis cette époque mes relations avec 
elle ont cessé, mes réminiscences certifient 
du moins qu’elle est restée toute entière 
dans la pensée de mon amitié. 
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NOTES 

DU LIVRE PREMIER.' 

(i) Les pages du roi reçoivent une brillante édn- 
cation : on leur donne les meilleurs maîtres en tout 
genre ; mais rarement en profitent-ils comme ils le 
devraient. La grande dissipation dans laquelle ils 
vivent continuellement , en est une des principales 
causes. ~ On ne sait pourquoi l’on persévère dans 
l’usage de les affubler d’un lourd habit de livre'e , fort 
infe'rieur à tout autre habit du côte' de l’agre'nient , 
et fort dispendieux , puisqu’il coûte six cents livres. 

La démence e'tait autrefois pousse'e si loin à ce sujet , 
que chaque seigneur bannerel portait lui-même et 
donnait à ses gens une livre'e conforme à la couleur 
de sa bannière. Les nobles relevant de lui tenaient à 
honneur d’arborer sa livre'e. Cette ridicule manie 
prit naissance au tems des croisades. — On vit 
Louis XI , lorsqu’il marcha contre les liégeois , porter 
par politique la croix de Saint-André, signe distinctif 
des ducs de Bourgogne. — Les soldats et même les 
officiers portaient anciennement la livrée de leurs 
chefs. Un réglement fait pour la gendarmerie avant 
Charles VII, ordonne à chaque homme d’arme de 
couvrir sa cuirasse d’un hoqueton ou d’une casaque 
à la livrée de son capitaine. — Les nobles arborant 
le symbole de leurs seigneurs domiuans ou suzerains , 
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joignaient souvent à la pièce de conformité' la marque 
de l’emploi qu’ils exerçaient ou avaient exerce' près 
de ces seigneurs. Voilà pourquoi ceux qui étaient 
châtelains , écuyers , maîtres - d’hôtel , trésoriers , 
secrétaires , etc. , prenaient pour armoiries des clefs , 
des lances , des molettes d’éperon , des forces , des 
tourteaux , des bezans , des billettes et autres pièces 
désignatives de leurs offices. Il y a encore en France 
beaucoup d’exemples de ces conformités d’armoiries 
de familles vassales , avec celles des seigneurs dont 
elles ont relevé. == Autrefois les pages et les écuyers 
suivaient leurs maîtres à cheval dans tous les tournois 
et carrousels ; les laquais au contraire les précédaient 
toujours à pied. Le nom de ces derniers vient de 
laka , mot arabe signifiant celui qui va devant. Le 
terme espagnol lacaio, francise par nous , en dérive. 

(2) « Un philosophe , dit Platon , ignore le chemin 
« de la place où l’on rend la justice. Il n’écoute pas 
« les lois nouvelles qu’on publie. Faire des brigues 
« pour parvenir aux charges , chercher les festins , la 
« musique , la compagnie des femmes , c’est ce qui 
« ne lui est jamais venu dïms l’esprit , même en 
« dormant. Les aventures du tems lui sont aussi 
« inconnues que ce qui se passe dans un autre 
« monde. Il ne sait pas même qu’il ignore tout cela j 
« car il n’y a que son corps présent dans la ville où 
a il demeure. S’il parle des choses les plus com- 
te munes , il donne à rire à tout le peuple tombant 
« dans un puits comme Thalès , ou dans dès em- 
« barras infinis faute d’expérience. Lorsqu’il entend 
y parler de dix mille arpens de terre comme d’une 
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o richesse conside'rable , il trouve que c’est peu de 
a chose en comparaison de toute la terre. Quand on 
« lui vante une noblesse qui compte sept aïeux ; 
« qu’est-ce que cela , dit-il ? par rapport à ce grand 
« nombre d’aïeux de chaque homme eu particulier , 
« parmi lesquels la fortune a confondu les pauvres 
« et les riches , les rois et les esclaves , les barbares 
« et les grecs ! Tandis que d’un côte' il se met au- 
« dessus de tout , d’un autre côte' tout l’embarrasse , 
« et il parait ridicule à la plupart de ceux qui 
« l’e'coutent. » 

(3) Les scythes , après s’être empare's d’Athènes 
sous le re’gne de l’empereur Claude II , rassemblèrent 
tout ce qu’ils purent trouver de livres pour les brûler ; 
mais l’un d’entr’eux les de'tourna de cette barbarie > 
en leur disant qu’il était à-propos de conserver ces 
sortes de choses pour amollir le courage de ses en- 
nemis. — « Les goths représentèrent à leur reine 
« Amalasunte , que l’éducation qu’elle donnait à son 
« fils Athalaric ne convenait pas à un roi des goths ; 
« que la science ne peut s’accorder avec la valeur; 
« qu’elle se tourne en timidité et en bassesse de 
« courage ; qu’on doit éloigner de l’indolence des 
« lettres et livrer entièrement aux exercices des 
« armes , un jeune prince destiné à être un grand 
« capitaine; et que celui qui est accoutumé à avoir 
« peur d’une férule , aura peur à plus forte raison 
« d’une épée. » 

(4) Le seul homme vraiment original qu’il y eût 
à la cour de Louis XV, c’c'tail le maréchal de Brissac. 
II portail deux queues à sa perruque , et ses habits 
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étaient brodes sur toutes les coutures. Son style , soi» 
langage lui appartenaient aussi en propre. On se 
rappelle la lettre qu’il e'crivit , en 1 765 , à la com- 
tesse de Gisors , qui l’avait prie d’aller chez les juges 
de M. Duleau d’Allemand , cure' de Saint-Sulpice , 
lequel re'clamait contre sa de'mission donne'e , etc. 
Ceux qui ne la connaissent pas seront bien aise de la 
trouver ici. 

« Ma seule , unique et essentielle déité veut donc 
« que j’aille don quichotter pour les paroissiaux in- 
« te'rêts de sa conscience couleur de rose ; elle m or- 
« donne le rôle de valet de la trage'die d’un schisme 
« au faubourg Saint-Germain , moi qui galoppe une 
« place dans Calais assiégé. L’e'quitable marguillier 
« des honneurs d’un temple commence' , doit porter 
« par e’crit ses sollicitations fonde’es sur l’amour des 
« be'roïnes de nos bannières processionales. Je n ai 
« ve'cu qu’avec nos drapeaux et nos e'tendards , nourri 
« de de'tails unis avec l’honneur : j’ai vu démissions 
« valoir, d’autres refuse'es, selon la volonté du chef; j ai 
« vu qu’autrefois faire et dire étaient un terminé mvio- 
« labié. Sur quoi tabler dans ces climats nouveaux, ou 
« les formes sont en continuellebataille avec le fonds ? 
« Que la volonté de Dieu soit satisfaite au profit de 
« nos âmes en leur direction ! Je ne balaierai jamais 
« la mienne , ma chère sœur , de l’amour que vous 
« m’avez inspiré. » 

( 5 ) La mort du dauphin fut vivement sentie à la 
cour et par tous les français. Un anglais , assure le 
continuateur de l’Abrégé chronologique de l’Histoire 
de France du président Hénault , écrivit au duc 


Digitized by Google 



( 72 j 

de Nivernais : « Permettez à un e'tranger de mêler 
« ses larmes aux vôtres et à celles de toute la France, 

« Germanicus , pleure' des romains , le fut aussi desi 
« voisins , des ennemis môme de l’empire. Si M. 1© 
« dauphin jette encore les .yeux sur la terre , il n’y 
<< voit en ce moment que des cœurs français. » 

( 6 ) J’aime à voir Montauzier , gouverneur du 
dauphin , fils de Louis XIV, mener son jeune e’iève 
dans les chaumières , dans les mazures les plus voi-, 
*ines de Versailles , et entendre l’enfant se re'cricr 
*ur ces tristes et de'goùtantes demeures. — Entrez 
et voyez , lui disait cet homme respectable , c’est 
$ous ce chaume, c’est dans cette mise'rable retrait & 
que logent le père , la mère, les enfans , qui tru-i 
vaillent sans cesse pour payer l’or dont vos palais, 
sont ornes , et qui meurent de faim pour subvenir 
aux frais de votre table. O la belle et utile leçon ! 
Lorsqu’il cessa ses fonctions de gouverneur, il dit 
au dauphin à cette occasion s Si vous êtes honnête 
homme, vous m’aimerez ; si vous ne l’êtes pas, 
vous me haïrez et je m’en consolerai. Que de di-, 
gnite dans ce peu de mots pleins de philosophie ? 
Heureux les princes dont les instituteurs savent tenir 
un tel langage. 

( 7 ) Louis XV e’tait bon par tempe'rament. Un gentil-, 
homme du Vendomois qui le savait , voulut s’adresser 
uniquement à lui et non au ministre, pour obtenir uns 
place à Saint-Cyr , en faveur d’une de ses filles. On 
eut beau l’assurer que le roi ne lirait pas sa lettre, il 
lui e’crivit toujours , maigre' cet avertissement. La 
«uscription dg l’eqveloppe cpntenant son placet , au 
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lieu de porter simplement , selon l’usage , ces deux 
mots i au Roi , e'tait ainsi conçue : A sa majesté 
Louis XV, roi de France et de Navarre , en son 
château h Versailles près de Paris. Cette singu- 
larité excita la curiosité' d« Louis. 11 ouvrit le paquet , 
lut le placet et accorda la grâce sollicitée. 

(8) Les dernières paroles du cardinal de Hiclielieu , 
mourant , à Louis XIII , nous dévoilent toute la fai- 
blesse de ce roi ; a Je vous laisse , lui dit-il , de bons 
b ministres. Vous n’avez rien à appréhender de vos 
«c ennemis du dehors , si vous suivez les conseils de 
k ceux que j’ai mis dans les affaires. Mais c’est à 
b votre petit coucher que vous avez à craindre , et 
# qui m’a donne plus de peine que tous les c'trahgers 
» ensemble. » 


Digitized by Google 



LIVRE IL 


w>i à chacune de mes nouvelles stations je 
n’occupais le lecteur que de moi , l’ennui 
forcerait bientôt sa raison de se replier sur 
elle-même. Il faut, pour l’intéresser dans 
un genre délassant , multiplier autour de 
lui les mondes à parcourir , les situations 
piquantes , les groupes d’idées , et choisir 
assez heureusement d’autres tableaux qui 
l'empêchent de regretter un instant ceux 
dont ses regards viennent d’être frappés. 
Tout est adresse ou fausseté parmi les hom- 
mes : la plupart se montrent comme ils 
peuvent , et non comme ils sont ; mais la 
presque totalité a le dessein de plaire ou 
de séduire. En continuant donc de mêler 
à mes récits quelques épisodes , peut-être 
m’écarterai-je moins de ce but : d’ailleurs , 
je sauverai par-là mon faible mérite des 
atteintes d’une critique jalouse , et ne lais- 
serai positivement à sa merci que la dis- 
tribution bien ou mal ordonnée des rayons 
oi# les faits recueillis par nia mémoire se 
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casent à mesure. IVulle action où il ne 
faille ainsi préparer d’avance des amusettes 
à l’ennemi , afin d’en ralentir les poursuites 
importunes. 

Après onze ans d’absence je revis les 
foyers paternels, mais n’y retrouvai plus 
celte mère chérie , à qui ma tendresse 
ménageait toujours les plus douces jouis- 
sances. Des motifs dont l’examen sérieux 
m’est défendu , l’avaient entraînée à se 
séparer de son mari. 

C’est à Toul.... où elle s’est retirée , que 
son amour des sciences , sa philosophie et 
sa muse aimable la distraient de ses peines. 
Familiarisée avec l’art de paraître , elle 
y commande au bon goût. On y recher- 
che sur-tout sa société , parce que c’est 
celle où l’on a de l’esprit sans effort , et 
de la grâce sans le savoir. Mais qui oserait 
se flatter d’appaiser long-tems le murmure 
des rivalités ? Enchaîne -t-on facilement 
l’envie ? Infatigablement obstinée à tout 
déprécier , n’est-elle pas comme le reptile 
qui ronge la lime jusqu’à sa dernière dent ? 

Peu de jours après mon arrivée , je 
commençai à sentir l’oppression de l’au- 
torité dévolue aux pères dans le6 pays régis 
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par le droit écrit. Que des goths , des wan- 
dales se soient accommodés dans les tems 
d’ignorance , des usages introduits par ces 
romains , dont la gloire consistait à bou- 
leverser les peuples assez malheureux pour 
en être connus , il n’y a rien là d’extraordi- 
naire : mais que des nations éclairées soient 
encore réduites , au dix-huitième siècle , 
à suivre les pandectes , le code de Justi- 
nien , si inférieurs à la législation de cer- 
tains peuples modernes , voilà ce dont 
nous avons droit d’être étonnés. Un oncle 
auquel j’étais encore plus attaché , en rai- 
son de ses douces vertus , que par les 
liens du népotisme , vint environ dans le 
même tems chez mon père. Il le trouva 
tellement imbu de son patriarchat , que 
pour me soustraire aux effets d’un asser- 
vissement empirant sans cesse, il lui de- 
manda et en obtint la permission de m’em- 
mener pour trois mois dans la ville où il 
demeurait. 

Elle était agréable sous bien des rap- 
ports , cette petite ville ; la société s’y di- 
visait en coteries , ayant chacune son esprit 
particulier. Celle de madame Doyris , où le® 
jeunes gens se plaisaient le plus , à cause 
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d’AlphonzineValos sa sœur, dont l’humeur 
constamment gaie , l’accueil aimable , le dé- 
bit facile , spirituel prêtaient de lafraîcheur 
aux choses les moins saillantes , m’attira 
plus que les autres. Alphonzine , pressée du 
désir de corriger les torts de la fortune par 
quelque mariage d’inclination, guettait tous 
les moyens de capter les suffrages. 3Nul 
n’augmente sa valeur intrinsèque que par 
son crédit sur l’opinion d’autrui : elle le 
savait j aussi ses prévenances , calculées 
d’après cette règle infaillible , avaient une 
finesse d’intention beaucoup plus faite pour 
être sentie que remarquée. L’esprit, auprès 
d’elle , laissait a l’ame seule le soin de la 
comprendre. Elle possédait , comme les 
syrènes , la merveilleuse faculté d’émou- 
voir et celle de neutraliser les précautions 
employées contre l’effet dangereux de ses 
charmes ; d’où il devenait impossible de la 
voir sans l’aimer , et de l’aimer sans vouloir 
doubler ce sentiment. 

Beaucoup d’hommes à bonnes fortunes 
placent tout leur amour-propre à grossir 
la liste de leurs triomphes ; souvent même 
ce véhicule trahit leur galanterie. Loin de 
céder aux inspirations du mien, je me con- 
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tins auprès d’ Alfonzine dans les bornes d’une 
modeste réserve, afin d’obtenir de mon 
peu d’évidence une espèce de protection 
contre ses vues secrètes , dont je me dé- 
fiais. Cependant , malgré cette conduite 
réfléchie, des préférences inattendues fail- 
lirent à décomposer mes trop incomplètes 
résolutions. Nos projets sont comme des 
barques légères naviguant sur l’Océan , 
que le moindre choc fait chavirer. En- 
chanté des honnêtetés multipliées d’Alfon- 
zine , je m’avisai de soupirer auprès d’elle 
les idylles les plus érotiques , en conser- 
vant néanmoins l’intention de ne jamais 
outre-passer ce jeu de paroles ; mais ani- 
mée par les accens de mon enthousiasme , 
elle parut en priser tellement l’expression , 
que mon zèle s’éleva insensiblement jus- 
qu’à la curiosité des désirs. 

Nous en étions à ce degré de témoi- 
gnages réciproques, quand un soir, au mo- 
ment où chacun se retirait , elle me pria 
de rester pour prendre du thé avec elle 
et mademoiselle Sudenze son amie. J’accé- 
dai sans peine à une si douce invitation. 
Madame Doyris , peu disposée à prolonger 
la veillée , demanda au trio la permission 
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de l’abandonner à lui-même , et alla se 
coucher. En attendant le thé , les deux 
amies me condamnèrent à jouer à la cligne- 
musette. C’était choisir un passe-tems sca- 
breux , et me jeter le gant des épreuves ; 
mais quand de jolies femmes affichent une 
si engageante intrépidité , comment oserait- 
on ne le pas ramasser. 

Soumis aux ordres de mes deux belles, 
je demeure seul au salon , pendant qu’elles 
vont se cacher. L’une cherche dans les 
pièces voisines la niche où ses appas seront 
en sûreté , l’autre monte à l’étage supé- 
rieur , et s’y perd. Un cri perçant m’a- 
vertit d’aller à leur découverte. Je pars. 
La maison est peu grande , j’y voyage en 
tout sens. Mes perquisitions sont d’abord 
infructueuses : mais en revenant sur mes 
pas , je frôle par aventure Alphonzine , 
tapie à ce moment dans un angle du cor- 
ridor. Ce froissement , presque insensible , 
m’invite à m’en approcher plus près; je 
la touche , puis un baiser. .... elle sou- 
pire ; . . . . un second. . . . elle soupire en- 
core : continuerai - je ? Non , l’amie 

pourrait nous surprendre. Vite , sans mot 
dire , j’entre dans une chambre ayant un 
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dégagement sur l’escalier : ma marche est 
6i rapide, que j’y culbute au milieu d’un 
énorme tas de noix dont j’ignorais la 
proximité ; elles roulent de toutes parts. 
En voulant me dépêtrer de cette étrange 
embuscade, ma maladresse accroît le dé- 
sordre et le propage jusqu’à l’escalier, d’où 
mille noix fugitives tombent avec un tel 
fracas , que les deux amies accourent promp- 
tement vers le lieu de la scène. Ma chute , 
mes hauts gestes, mon étonnement , les font 
rire aux éclats $ leur gaieté me gagne , et 
nous retournons ensemble au salon. On 
exige un gage en expiation de mes torts 
involontaires ; je le donne , après quoi le 
jeu recommence. Si mon premier essai m’a 
présagé d’avance le sort qu’on me réserve 
au second , cette prénotion acquiert bien 
plus de consistance encore quand j’entends 
former le complot de se réfugier dans les 
appartemens du rez-de-chaussée , où règne 
une solitude profonde. Le cœur me bat.... 
de joie.... Hélas ! il s’en faut ! La timidité de 
l’appréhension seule l’agite. On crie : C’est 
fait à ce mot d’appel , je revoie sur les 
traces de mes deux dames. Je m’enfonce 
dans la plus sombre obscurité , où , tout 
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en circulant au hasard , j’aboutis à un ca- 
bineJL éloigné dont la clef - est à la porte. 
Je l’ouvre ; les efforts d’une respiration 
mal comprimée y décèlent la présence 
d’un objet : j’avance à tâtons un pied , 
puis l’autre ; ma main saisit , on la serre 
en silence; ma hardiesse s’augmente , elle 
est tolérée ; tout prélude des instans plus 
décisifs encore , dont mon ardente ima- 
gination mesure déjà la volupté , quand 
inopinément un imbécille , non , je me 
trompe , un officieux laquais , vient nous 
annoncer , d’une voix stentorale ? que le thé 
est prêt. Ce contre-tems suspend l’exéour 
tion de tout projet ultérieur. Les têtes se 
recomposent , les sens se refroidissent , et 
le calme reprend son assiette primitive. < 
Heureux d’avoir été préservé des fa- 
veui'S après lesquelles j’aspirais si vive- 
ment ; je ne songe plus , en prenant du thé 
avec mes deux héroïnes , qu’au moyen de 
les quitter sans choquer leur vanité. Ma- 
demoiselle Sudense regarde à sa montre. 
Quelle heure est-il ? lui demandé-je aussi- 
tôt. « Minuit trois quarts » . — Comme le 
tems passe rapidement auprès des femmes 
aimables ! Je serai grondé de rentrer si 

i. 6 
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tard ; mes parens 'n’entendront pas raison. 
Adieu , mesdames , promettez-moi re- 
commencer une autre fois nos jeux inno* 
cens; ils ont * pour votre admirateur , un 
charme inexprimable. » En achevant ma 
phrase , je les salue et sors. 

Que nous sommes faibles et versatiles ! 
Jamais, je n’ai fait une sottise sans être 
certain d’avance qu’elle était telle , et sans 
ruminer , thème en la commettant , sur les 
moyens de la réparer. Il est fâcheux de ne 
pouvoir être dupe d’aucune de ses propres 
actions , et nonobstant cela , de s’enfourner 
comme malgré soi dans l’ornière du re- 
pentir. Si ma nouvelle Armide eût re- 
doublé dè magie , qui sait si ses bienfaits , 
disperisés avec l’âir d’une vertu subjuguée , 
ne m’eussent pas lié dé manière à n’avoir 
plus la possibilité de me dégager d’elle. 
Une fois: épris, notre raison en délire bâtit 
des palais au milieu d’un désert, et place 
la source de toutes les félicités dans l’objet 
de ses erreurs. Nos goûts s’habillent pres- 
que toujours de nos sentimens de circons- 
tance. Voilà pourquoi ils nous déçoivent si 
souvent en amour. Un événement arrivé 
dans la même ville , pendant le séjour que 
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j’y fis , prouvera combien l’on s’cnfait ac j 
croire, quand il nous aveugle. 

Deux compagnies du régiment de la S*** 
y étaient alors en cantonnement. Parmi les 
officiers de ces compagnies , se trouvait un 
sous -lieutenant très -amateur d’avçntures 
galantes. Ses glaisirs allaient toujours de 
conserve avec ses devoirs. Entraîné par l’im- 
pulsion des premiers, il parvint à faire 
connaissance avec une jeune religieuse de 
l’ordre de la Visitation. 

Désir* de fille est un feu <jui dévore , 

Désir de noue est cent fois pis encore. 

Gresset. 

Si la guimpe mystique donne souvent un 
intérêt de plus aux contours enchanteurs 
d’une jolie figure, la tendre visitandine n’a- 
vait rien à souhaiter de ce côté , ni de celui 
de l’esprit et de la sensibilité. La nature 
semblait l’avoir dessinée pour être modèle. 
Tant d’attraits ne purept rester long-tems 
ignorés d’un jeune homme continuellement 
aux aguets de l’asile de la beauté. Quand il 
eut découvert celle-ci , il ne pensa plus qu’à 
la rendre l’objet de ses assiduités. 

Nyrée est beau ; j 'y veux eucore un point. 

C’est de l’esprit, car les sots n’aiment point. 

Bernard. 



Loin d’en manquer, l’aimable sous-lieute- 
nant avait de plus cette insinuance jésui- 
tique si entraînante , si persuasive , si efii- 
cace dans mille conjonctures. La dorure 
des paroles lui était familière. Sou langage 
pénétrait au cœur, et rarement on l’écou- 
tait sans éprouver l’émotiondu plaisir. 

Une jeune pensionnaire du couvent , sa 
parente éloignée, fut, sans le savoir, la 
cause innocente de sa première entrevue 
avec la trop confiante visitandiue. Cette 
même parente lui servit ensuite de prétexte 
pour aller fréquemment au parloir. Il y 
voyait en même tems la jolie none rem- 
plissant les fonctions de mère écoule , tantôt 
à son tour , tantôt à celui d’autres reli- 
gieuses à qui elle enlevait cette espèce de 
corvee , a leur grande satisfaction. Bientôt, 
idolâtre de son amant et savourant toutes les 
délices d’une existence prohibée, elle brûla 
des mêmes feux que lui. Elle lui écrivait 
des lettres dont la chaleur le disputait aux 
tendres missives d’Héloise à Abeilard; elle 
en recevait de non moins allumées. Cet 
échange se faisait entr’eux sans que la jeune 
pensionnaire le soupçonnât. Quelquefois 
même on l’envoyait chercher un morceau 
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de musique ou autre chose oubliée à des- 
sein de l’éloigner; et durant sa briève dis- 
parition, les deux amans épuisaient toutes 
leurs ressources pour tâcher de tromper là 
tyrannie des grilles. 

Mais à la fin , trop excessivement affectés 
d’une contrainte dont la sévérité des lois 
claustrales ne leur permettait pfis d’entre- 
voir le terme , ils conçurent le plan d’une 
évasion. Ce plan adopté sur-le-champ par 
leurs têtes exaltées , le jeune homme ne 
perd pas un moment; il sort, court* va 
chez lui , en revient un quart-d’heure après, 
apportant sous son manteau un habit uni- 
forme complet , et une échelle de soie. 
L’habit servira àtdéguiser Sa maîtresse ; l’é- 
chelle à escalader les murs de clôture le 
lendemain, à minuit précis. Ce premier 
point rempli , elle gagnera la grande route, 
où une chaise de poste , commandée ex*- 
près f recevra les deux amans , devenus 
libres alors de cheminer vers l’Espagne, et 
d’y aller cimenter leurs nœuds en face des 
autels. Les choses ainsi combinées , l’on se 
quitte, en convenant de ne plus se revoir 
avant leur entière exécution. 

L’instant désigné arrive ; minuit sonne. 
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Aussitôt l’ardente religieuse affrontant tous 
les périls, parvient sans beaucoup de peine 
à déserter de sa sainte prison. Quelle est 
heureuse ! Sa joie est indicible ; elle ne 
«l'arche pas , non , elle a des ailes qui la 
portent avec célérité au rendez-vous. O sur- 
prise ni voiture, ni amant n’y sont 
encore !....‘ Elle est tout oreille, tout si* 
lence. . ; mais le zéphyr même est muet j 
la nature entière dort , hors son cœur en- 
touré d’inquiétudes. Au milieu des per- 
pléxités d’une si pénible attente , elle s’in- 
terdit encore toute espèce d’accusation 
contre celui à qui elle a sacrifié son repos et 
sa vie. Ltf perspective du bonheur élève sa 
pensée , la fait planer au dessus du soupçon. 

Mais pendant qu’elle est ainsi absorbée 
par le tourment de ses réflexions , son - 
amant n’est déjà plus le même homme ; 
hier passionné, aujourd’hui glacé d’indiffé- 
rence , sa pusillanimité s’effraie des Suites 
d’un tel enlèvement : l’échafaud ou la mi- 
sère lui paraît devoir en être le seul résultat. 
Tremblant de crainte , il recule jusque 
dans sa propre lâcheté; et honteux de lui- 
piême , il n’ose aller faire part de ses der- 
nières résolutions à celle dont il règle le§ 
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destinées. Coupable indélicatesse , perfide 
oubli de toutes les obligations , de tous les 
procédés estimables , de tous les sentiihens 
à-lf-fois , et dont il rougirait éternelle- 
ment , si la bassesse pouvait capituler jamais 
avec aucune vertu. 

Toutefois, quoique l’infortunée fugitive 
erre seule à travers champs au milieu des 
ténèbres de la nuit, espérant toujours ren- 
contrer l’ami de son cœur, sa présence 
d’esprit ne l’abandonne point. Ce n’est qu’a- 
près avoir enfin acquis l'horrible certitude 
de sa déception , que l’agitation des regrets 
l’abat un instant. Mais cet accablement se 
termine par le rappel de tout son courage. 
Plus de plaintes, plus d’hésitation, il est 
urgent de prendre un parti décisif, elle le 
prend 5 de réparer sa faute , elle s’y résoucL 

Dès l’heure même , ses pas se dirigent 
à l’évêché $ par bonheur l’évêque aimait à 
veiller. Le suisse veut d’abord renvoyer 
l’inconnu ; mais des instances réitérées en 
adoucissent la rigueur. Il va prévenir son 
maître qu’un jeune officier désirerait l’en- 
tretenir d’une affaire infiniment pressée , et 
revient peu après avec ordre de le laisser 
entrer. A dmise , elle débute envers l’évêque 
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par la demande d’une audience particu- 
lière. A cette proposition, un grand- vicaire 
présent se retire. Soudain l’infortunée se 
précipite aux pieds du prélat , lui déclare 
que le simulacre d’homme implorant sa 
miséricorde , est une pauvre religieuse éga- 
rée — En prononçant ce dernier mot , la 
parole lui manque; tous ses nerfs se con- 
tractent , tressaillent, et des suffoquemens 
multipliés augmentent la touchante pâleur 
de ses traits. L’évêque en a pitié, il la relève 
d’une main bienfaisante, la fait asseoir, la 
rassure, l’invite à lui tout confier comme à 
un père indulgent. Cet acte de bonté remet 
ses esprits, diminue sa timidité, son effroi, 
et l’engage à oser raconter en détail sa 
déplorable aventure. Dufaut cette ingénue 
narration, où elle déploie toute l’onctiou 
de l’humilité chrétienne, elle observe dans 
les regards du prélat un fonds d’attendrisse- 
ment vainement combattu , dont elle profite 
pour s’interrompre par un profond soupir 
et des larmes. Leur effet agit puissamment 
sur l’évêque ; il voudrait essayer de la re- 
prendre , mais la vue d’un objet charmant 
se mourant d’affliction, ne lui laisse que 
la douce faculté d’en être le consolateur. 
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II fait rentrer son grand-vicaire , pèse avec 
lui toutes les considérations, toute la gra- 
vité d’une faute capable de compromettre 
éminemment la sûreté personnelle de la 
délinquante. Après un mûr examen, ils 
résolvent d’obvier la nuit même au scan- 
dale de cette évasion , en réintroduisant la 
religieuse dans son monastère. 

La décision prise, on ordonne au cocher de 
mettre leschevaux. En cinq minutes ils sont 
prêts. L’évêque, le grand-vieaire et le feint 
jeune homme montent en voiture sans être 
suivis d’aucun laquais. On tire le cordon à 
un angle de rue distant de cinq ou six cents 
pas du couvent. Le cocher arrête. L’évêque 
et le grand- vicaire descendent, en recom- 
mandant à la jeune personne de les attendre 
dans le carrosse. Bientôt ils sont à la porW 
de l’asile des pieuses •visitandines. Ils son- 
nent plusieurs fois sans être entendus. A la 
fin une des tourrières de jour s’éveille et 
vient aux informations. On lui dit à travers 
le guichet, que l’évêque, instruit du dé- 
sordre des dames de la Visitation, veut 
sur-le-champ s’en assurer par lui-même. 
La tourrière , étonnée d’une pareille inten- 
tion , demande la liberté d’en aller prévenir 
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la supérieure, afin qu’elle rende à mon- 
seigneur les honneurs qui lui sont dûs. 
Cette faveur lui est accordée. 

La supérieure dépêche sa toilette : elle 
arrive toute essbufllée en faisant ses excuses 
à l’évêque de ce qu’elle n’a pu paraître 
plutôt. Ce dernier sourit à ce compliment 
oiseux j puis d’un air doux lui adresse une 
sémonce modérée sur sa manière de sur- 
veiller la communauté confiée à son zèle. 
Etonnée d’un reproche à ses yeux immé- 
rité, elle offre de soumettre à l’examen le 
plus rigoureux la police sévère de sa mai- 
son. — Madame, poursuit l’évêque, c’est 
précisément le but qui m’amène ici. Allez 
donner un tour de clef à la porte de chaque 
cellule, ensuite retirez-vous dans la vôtre. 
0e préliminaire exécuté, monsieur et moi 
nous ferons une tournée après laquelle 
nous vous devrons ou des éloges ou des 
réprimandes. — Monseigneur va être obéi 
avec d’autant moins de peine , qu’accoutu- 
mées à l’observation de la plus stricte dis- 
cipline, les traits de la censure ne sauraient 
nous atteindre. 

L’ordre de l’évêque accompli , il com- 
mence par sceller aussi la supérieure dans s:* 
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propre chambre ; puis il envole son grand- 
vicaire chercher la religieuse évadée. Elle 
revient avec lui au couvent ; là elle indique 
sa cellule, où elle rentre aussitôt. Un signe 
de repentir, un mot de remerciement, un 
geste de sensibilité assurent ses bienfai- 
teurs de sa gratitude et de l’éternel sou- 
venir qu’elle conservera de leur indulgente 
action. 

Ceux-ci , afin de donner à leur visite un 
air de généralité , parcoururent alors tout 
le couvent. La subite apparition de deux 
supérieurs qui n’y étaient jamais venus a 
une heure si importune , troubla la quié- 
tude de la plupart de ces filles de Dieu. Les 
unes se réveillèrent en sursaut , au plus 
léger bruit fait dans'le dortoir. Ce bruit, en 
suspendant mille douces sensati ons, ouvrage 
d’heureux songes , dissipa trop amèrement 
les ombres chéries dont leurs âmes s’entou- 
raient. A l’ivresse encore active d’un som- 
meil voluptueux trop brusquement inter- 
rompu , on reconnaissait toutes les jeunes. 
Les autres , léthargiquement engourdies , 
comme si du suc de pavots eût circulé dans 
leurs veines, semblaient privées des res- 
forts de la vie ; elles seules s’écriaient froi- 
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dcment : qui est là? Rien n’émouvait leur 
vétuste importance; d’où il fut extrêmement 
aisé aux deux visiteurs de sonder l’état mo- 
ral et physique de chaque individu. Quand 
ils eurent achevé leur tournée politique, la 
captivité de la supérieure ceçsa. L’évêque 
lui- témoigna son contentement de l’excel- • 
lente discipline qui régnait dans sa maison ; 
mais il l’exhorta néanmoins à redoubler de 
vigilance et de sollicitudes, afin d’ôter au 
public, toujours si crédule , si porté à ac- 
cueillir les satyres de la calomnie , le malin 
plaisir de lancer des brocards sur le compte 
de ses religieuses. La supérieure, flattée de 
cette espèce d’éloge, s’inclina et baisa l’an-* 
neau sacré de monseigneur , qui après s’en 
• retourna chez lui très-satisfait d’avoir se- 
couru l’innocence abusée. Il était bon , com- 
patissant , philosophe j il était plus qu’apos- 
tolique, ce digne évêque ! 

O siècle éclairé ! quand anéantirez-vous 
par-tout , sans secousse , sans violence , 
avec les seules armes de la raison , ce& 
verroux , ces doubles grilles , ces triples 
clôtures qui renferment encore tant de 
victimes de la superstition ? Le grand or- 
donnateur des mondes commanda- t-il ja- 
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Tnais rien d'aussi absurde ? Toutes ces mai* 
grès conceptions dont s’emplit le tube étroit 
de notre faible entendement , sauraient- 
elles être une émanation quelconque de 
la majestueuse pensée de l’univers ? Pour- 
quoi donc ainsi toujours descendre jus- 
qu’à nous , au lieu de nous élever jus- 
qu’aux tons de la nature. Mais nous pré- 
férons à ses immuables lois , à ses leçons 
éternellement bonnes , les sophismes cap- 
tieux de l’erreur. Aucun de nous ne s’aper- 
çoit qu’elle est un cancer attaché à notre 
esprit , dont le ciel , dans sa colère , af- 
fligea les mortels , pour les punir sans cesse 
de leur orgueilleuse présomption, Pauvres 
humains ! la folie vous façonne à son gré ; 
elle' compose vos goûts , vos préjugés , 
vos modes , vos systèmes j et vous vous 
dites des sages ! 

Continuons. J’ai traité Alpbonzine avec 
assez peu de circonspection pour être dis- 
pensé de grossir le trait qui lui appartient. Si 
nos rapports eussent continué , j’aurais in- 
failliblement fini par perdre la partie , chose 
dont mes intérêts se seraient mal trouvés. 

Mon père désirant me revoir, il me fallut 
abandonner un lieu où je jouissais de quel- 
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que- liberté et m’aller de reclief confiner 
dans celui des soumissions. Sa sœur, la 
vicomtesse D**** , dont la fille avait reçu 
une brillante éducation, demeurait alors 
avec lui. Veuve depuis six mois, tous ses 
souhaits se bornaient à terminer ses jours 
auprès d’un frère pour qui elle avait une 
amitié d’habitude équivalant à de la ten- 
dresse. Elle ne lui célait point combien elle 
aurait de joie si sa fille et moi nous pre- 
nions du goût l’un pour l’autre; mais, 
quoique mon père.partageât le même vœu , 
il lui conseillait de ne pas laisser deviner 
sa pensée , sachant que les enfans sont na- 
turellement enclins à réprouver, par esprit 
de contradiction, les projets de leurs pa- 
rens. Lui-même il régla ses mesures d’après 
cette opinion. Cependant il vint une époque 
où tous les deux nous sondèrent chacun à 
part. Mes peuchans , d’accords avec ceux 
de ma cousine, se déclarèrent ouvertement^ 
On n’eut plus dès-lors qu’à s’occuper des 
moyens de hâter notre union. Le cardinal 
de Bernis , mou parent, se chargea d’im- 
pétrer en couu de Rome les dispenses 
nécessaires, et, quand il les eut obtenues, 
l’autel reçut nos sçrmens. 
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Le mariage est peut-être, l’état où l’on 
espère le plus de félicité ; du moins l’era» 
ln'asse-t-on avec la confiance d’y rencon- 
trer 1’assemblage de tous les biens. De là 
cette surprise, toujours nouvelle, chaque 
fois que le mal naît au milieu de son sein 
même. Le mien réussit à merveille ; tout 
en protégeait le bonheur. A de rares qua- 
lités , à un caractère plein d’aménité , Char- 
lotte D**** joignait une figure intéressante, 
des talens agréables , et de la fortune , si ce 
dernier avantage peut être compté par la 
philosophie. Complaisante sans en avoir 
J’âir; attentive sans plier sous les efforts; 
sensible sans montrer de l’affectation; atta- 
chée à ses devoirs sans afficher aucune 
pente exclusive ; pleine d’affabilité , pleine 
d’obligeance envers tout le ponde , com- 
ment eût-il été possible qu’une femme si 
accomplie ne m’eût pas rendu parfaitement 
heureux. 

J’étais dans ce tems-là capitaine de cava- 
lerie réformé , et à ce titre l’ordonnance 
m’exilait du régiment où j’avais le droit 
d’être remplacé. La liberté d’être près de 
mes pénates , aussi long-tepis que je le vou- 
drais, aurait dû m’engager à m’occuper 
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de l’amélioraJtion de mes biens, et dans mes 
longs loisirs, des sciences utiles et agréa- 
bles; mais il en fut d’abord tout autrement. 
Un de mes amis, le comte de Balasuc , chas- 
seur outré , parvint à in’inôculer sa folie. Il 
s’y prit si adroitement , qu’au bout de quel- 
ques mois il me rendit presque aussi ridi- 
cule „ qu’un de ces barons westphaliens , 
dont la vie se consume en excès bachi- 
ques, et à détruire du matin au soir des 
animaux paisibles. La chasse , la guerre, la 
galanterie, pour un plaisir mille peines, 
dit le proverbe espagnol (1). 

Me voilà, grâce à ma nouvelle passion, 
guêtré dès l’aube du jour. Le havre-sac sur 
le dos, l’arme au bras, je franchis les bois, 
les guérets , ou gravis les coteaiîx les plus 
rudes. - Tout en arpentant la campagne, je 
rêve à ma meute , à mes chiens couchans , 
à mes fusils de divers calibres ; ma tête est 
remplie des attirails de ce pénible métier , 
où l’homme civilisé devient agreste, où une 
stupide végétation ternit sa pensée. Suis-je 
de retour chez moi ; haletant encore de 
fatigue , je m’empresse d’y raconter d’une 
voix exténuée les faits de chaque chasseur : 
l’un a tué du haut d’une roche un renard 
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passant très-loin de lui ; l’autre, au moment 
OÙ un mur s’éboulait sons ses pieds, a d’un’ 
seul coup abattu deux perdrix. Ces redite# 
continuelles deviennent a la fin le tour- 
ment de mes auditeurs; mais comme per- 
sonne ne me le témoigne ; tout mon esprit 
se fond en narrations de ce genre, plus oir 
moins ennuyeuses. 

L’art de verser à propos dans le crénsct 
l’acide qui ronge l’alliage, semblait être 
naturel à ma femme. Elle saisit , pour mé 
dégoûter de la chasse , l’occasion offerte 
par un accident arrivé à un domestique, 
qui , en voulant décharger son fusil, eut là 
mal-adresse de le faire partir aux dépenâ 
d’une phalange de ses doiglS. « Vous lé 
Voyez , me dit elle , combien ce triste pa'sse- 
tems a d’incouvéniens. Tantôt une armé 
trêve d’une maniéré fatale, tantôt un tireur* 
imprudent blesse ou tue son voisin, comn’vé 
feu M. le dauphin tua son frèr e de lait, 
M. de Saint-Vigor. Il en fut inconsolable ; 
il accabla de bienfaits la famille du défunt, 
il renonça aussi dès ce jour è un exercice 
#i peu analogue à la sagesse de ses goûts ; 
mais ses tardifs regrets, mais les dédom- 4 
magemens dont il les accompagna fermè- 

7 . 
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rent-ils la plaie incurable de son cœur ? 
Quand on est comme vous fécond en res- 
sources pour déjouer l’ennui du moment, 
pn ne saurait , sans être coupable , se livrer 
avec excès à une telle dissipation. 

Où est- il l’homme qui oserait se flatter 
d’acquérir au milieu des forêts la science 
de ses devoirs ? Le chasseur de profession , 
espèce d’automate organisé dans un sens 
absolument contraire au but des sociétés , 
les fuit comme le déserteur ses drapeaux ; 
plus il s’en éloigne, plus il est satisfait de 
lui-même. Enfin bientôt il surpasse l’ours 
en sauvagerie ou en férocité'. Si vous goû- 
tez mes avis , vous renoncerez sans peine à 
un si cruel délassement. » — Oui , repris-je 
avec vivacité, oui, vous avez complète- 
ment raison. C’en est fait , vos aimables 
conseils deviendront mes lois. On ne me 
trouvera plus usant les heures en véritable 
désœuvré, sr Depuis lors , je ne chassai 
plus. 

L’excellente Charlotte savait toujours me 
replacer ainsi sur la ligne de mon amour- 
propre, quand des influences étrangères 
m’en faisaient dévier. 11 est peu de femmes , 
selon la Rochefoucault , dont le mérite dure 
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plus que la beauté. Mais cependant il en 
est quelques-unes dont les qualités rendent 
leur beauté un simple accessoire. Celle à 
qui j’avais engagé ma foi, figurait dans ce 
nombre. Si ses jours eussent décrit le cercle 
ordinaire de la vie , le sillou des années 
n’aurait pu enlever à ses traits la physio- 
nomie des vertus qui lui attiraient l’estime 
publique; ces sortes de visages ayant le 
rare privilège de l’emporter constamment 
sur ceux dont les gracieux contours n’ont 
qu’une durée éphémère. 

Mais alôrs que le jeune époux pressant 
contre son sein sa moitié adorée , la con- 
temple avec une extase toujours plus ac- 
tive , combien il est éloigné de soupçonner 
qu’avant deux fois le retour du soleil sur 
l’horizon, elle atteindra peut-être le terme 
fatal de sa course , et ne léguera à son ami 
éploré que l’amerfume et les larmes du dé- 
sespoir ! O momens affreux d’une éternelle 
douleur ! pourquoi me fûtes - vous ainsi 
tout-à-coup départis? pourquoi , après cinq 
ans de la plus douce union , inflexible des- 
tin , m’enlevâtes-vous la compagne de mes 
jours, ainsi que ma félicité? Mon être en 
fut brisé ; un vide ténébreux y succéda au 
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plein des pins exquises jouissances. Ecrasé 
sous le bloc des tribulations, chaque ins- 
tant aggrava d’un autre instant plus morose 
encore la' consomption de mon cœur. J’ap- 
pelai le tombeau; cesser d’exister me parut 
le seul délice auquel je dusse aspirer. Quelle 
horrible convulsion que celle du malheur ! 
Heureusement le ciel , apitoyé sur le sort 
des humains , en mesure les afflictions d’a- 
près la fragilité dü trop faible roseau de la* 
vie : voilà probablement pourquoi un rayon 
consolateur de la haute Providence,* vient* . 
toujours' diviser à tems la somme de nos 
peines et verser sur les plaies de notre ame 
un baume salutaire qui les guérit toutes , 
hormis celles qu’on peut impunément rou- 
vrir sans les rendre mortelles ; tant il est' 
dans la nature de l’homme, de vouloir 
mourir quand il se désespère , et de se 
désespérer de mourir quand il a survécu à 
ses souffrances. 

Peu après ce cruel événement , je fus 
remplacé an régiment du* C — et reçus 
l’ordre de le rejoindre. L’obligation d’y 
déférer , procura une diversion à mes maux. 
Au moral , la sensibilité est une espèce de 
clavier sur lequel notre seule imagination 
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a le droit de jouer. Changer de lieu, effleu- 
rer de nouveaux objets, rue livrer à d’au- 
tres agitations, tout ceLa devait à la fia 
m’apporter quelque soulagement. En effet, 
à peine fus -je arrivé à V. . .n , où était pour 

lors le régiment du C , que j’éprouvai 

lin mieux sensible dans nia situation. 

Je ne m’étendrai pas sur les agrémens de 
cette ville de guerre ; ils sont assez connus. 
Une profonde tristesse, dont je ne pouvais 
totalement dominer l’effet , m’y tint d’abord 
éloigné du bruit des sociétés. Mes amis , 
alarmés de ce goût de solitude , cherchè- 
rent à le détruire, ils m’entraînèrent à une 
loge de francs-maçons , estimée à cause de 
sa correspondance avec celle de l’Orient 
de Paris. Je consentis à être du nombre des 
frères occupés à bâtir des temples pour les 
vertus 3 et des cachots pour les vices. Peu 
de jours après ma réception , le prieur des 
Pr émontrés , l’un des frères surveillans , me 
prit en grande affection. Instruit de mon 
malheur, il s’empressa d’en corriger les 
j)énil>les souvenirs, en mettant à ma dis- 
position la vaste et riche bibliothèque de 
sa maison (2). 

Cette magnifique bibliothèque renfermait; 
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près de trente mille volumes , parmi lesquels 
se trouvaient des manuscrits précieux , des 
édifions rares , et en général presque tous 
les ouvrages prohibés par le despotisme, 
ou mis à l’index par la cour de Rome. Là, 
se rassemblaient habituellement des savans 
pleins de mérite. Je profitai à leur école et 
insensiblement pompai leur érudition. Ils 
m’indiquèrent l’ordre à met Ire dans mes 
lectures , la manière de classer avec fruit 
les faits inlércssans, et de les inscrire dans 
la mémoire la plus ingrate, par des anno- 
tations propres à la féconder. Mais , comme 
malheureusement le sol qu’ils entreprirent 
de défricher était trop rebelle, il ne m’est 
resté de leurs bienfaits , que peu de traces 
remarquables. Toutefois il me fut alors aisé 
de concevoir avec eux et l’abbé Blanchet , 
que dans la plupart des sciences , il n’y a 
que ce seul mot peut-être , et dans l’histoire 
ces trois , ils naquirent , ils souffrirent , ils 
moururent. ' Ainsi , toutes les lumières 
acquises par l’étude des belles - lettres , ne 
donnent à l’érudit d’autre avantage sur 

' Cicéron a de'fini l’histoire , le témoin des tems , 
la lumière de la ve'rite' , la vie de la mémoire , la mesr-- 
sagère de l’anlicjuite'. 


Digitized by Google 


( io5 ) 

l’ignorant , que celui d’entrevoir, avec plus 
de connaissance de cause , les dernières K- 
jmitesdu cercle de notre faible entendement. 

Mais quoique l’on ait quelque raison de 
soutenir cette thèse ; quoique calcul fait, 
dit-on , il fallût , en lisant quatorze heures 
par jour , huit cents ans pour épuiser ce 
que la grande bibliothèque de la rue de 
Richelieu contient sur l’histoire seulement , 
je n’en persiste pas moins à croire utile de 
fureter les fastes de l’histoire , soit pour y 
apprendre à se défier d’une foule de men- 
songes ou de faits improbables , dont les 
pages burinées par l’esprit de parti, sont 
communément déshonorées ( 5 ) , soit pour 
y voir tel héros bien ou mal traité, dépeint 
en grand , ou mis au rabais , selon les pré- 
jugés de l’écrivain chargé d’en élever ou 
renverser la statue ; soit enfin pour se con- 
vaincre fermement , à l’examen des titres , 
que sur le cadran de l’éternité , la vie la 
plus brillante, la plus longue en prospérités , 
est égale à zéro quand une fois on a vécu. 

Assez ordinairement , après avoir observé 
avec soin les merveilleux catafalques plus 
ou moins bien composés de nos romans his- 
toriques , on se sent mieux appelé à l’étude 
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sérieuse et de la philosophie et de la mo- 
rale, dont les cadres fixés par-tout unifor- 
mément, offrent une instruction plus sûre, 
plus utile à soi et à autrui. Vous trouvez 
toujours dans les ouvrages vraiment philo- 
sophiques , uu phare indicateur des pa- 
rages du doute, et des écueils éternels con- 
tre lesquels se brisent tous les efforts de 
notre sagacité. Ces ouvrages, les seuls di- 
gnes de la méditation d’un penseur, sont 
privilégiairement aussi les seuls dont ou 
puisse extraire quelque heureux topique 
applicable à nos maux. Ils étaient alors pour 
moi d’un grand intérêt. Les abstractions 
dont ils fourmillent , ne purent lasser ma 
persévérante tenue. J’admirai avec un plai- 
sir infini , les vastes conceptions dûs Plutar- 
que, d Aristote , de Platon, de Sénèque , 
de Cicerpu , de Montaigne , de Charron , de 
Locke , de Montesquieu , de Beccaria , de 
Jîume, de Bacon, de Shastsbury. L’élo- 
quence de J.-J. Rousseau fi xa aussi mou 
attention , sans me paraître égale à celle des 
Buffon , des Fénélon , des FLéchier , et sans * 
me fournir un supplément d’instruction. Eh 
pharmacie, on malaxe, on pétrit les drogues 
afin de Jes rendre plus molles, plus ductiles. 
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Cet écrivain me sembla avoir seulement 
travaillé dans ce genre, une partie des opi- 
nions ou des systèmes connus très-longtems 
gvant lui. Mallebranche ( 4 ) , malgré sa 
prétendue profondeur , ne m’inspira qu’une 
légère confiance ; ses tours de force en mé- 
taphysique étonnaient ma persuasion sans 
jamais la régler. Voltaire, en dépit de la 
secte ennemie , s’offrit à mes yeux comme 
un orgueilleux monument de la pensée , 
-destiné à traverser les siècles. De tous les 
bommes célèbres vantés par la renommée , 
il est le seul , à mon avis , qui ait eu assez 
d’esprit pour pouvoir se passer de génie. 
Sa philosophie démocritienne , son érudi- 
tion toute semée de grâces ; sa morale pleine 
4’urbauilé ; son style pur , concis , naturel , 
s’élevant toujours facilement à la hauteur 
du sujet ; sa touche constamment originale 
et variée, tout cela m’invitait à croire ses 
œuvres une espèce de nécessaire qu'on ne 
saurait se dispenser d’avoir. f Celles de 
Boullanger , d’Helvétius et de Mably , je 

1 Mais je supposais aussi que tout homnje sensc 
dont elles seraient la lecture favorite , ne s’arrêterait 
jamais avec complaisance sur les paradoxales dé- 
clamations de cet écrivain , contre la religion j car 
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le dis à ma honte , m’apprirent peu de chose. 
Robertson , Burlamaqui , Watel , Wolf, Puf- 
fendorf, bien autrement profonds , augmen- 
tèrent infiniment plus mes connaissances; 
Fréret me parut avoir quelques nuances 
au-dessus d’eux. Bolynbroeke engagea mes 
réflexions plus avant; je compris avec lui 
qu’un homme chargé d’affaires peut parler 
philosophie , mais que la pratique en est ré- 
servée à l’homme sans affaires. 

Cependant » malgré mon désir d’ac- 
croître la masse de mes idées , je me per- 
mettais, de fois à autre, quelques légers 
écarts en faveur des muses. La poésie assou- 
plit le langage , travaille le style , donne 
l’habitude de retourner la pensée , de l’en- 
cadrer plus exactement , et par-là même , 
rend une sorte de service à l’esprit. En m’y 
adonnant , je me formais dans l’art de cul- 
tiver des fleurs, de les cueillir , d’arranger 
quelques jolis bouquets. Cet amusement ne 
me semblait point incompatible avec la di- 
gnité de ma profession ; mais bien des gens 
alors en jugeaient autrement. Linguet dit à 
cette occasion : « Qu’un militaire risque quel- 

e’cst le côte où il est toujours au-dessous de lui- 
même. 
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« ques rimes , si en faveur de sesagrémens 
« ou de son manège, il obtient quelques ap- 
« plaudissemens , soyez sûr qu’il n’en sera 
« pas plus estimé dans son corps ; ses talens 
« guerriers y seront à coup-sûr moins con- 
« sidérés : heureux si l’on ne murmure pas 
« sourdement , qu’avec ses gentillesses poé- 
« tiques il fait peu d’honneur au régiment. » 
En général , on considère peu dans l’ar- 
mée un officier auteur , quoique pourtant 
rien ne soit moins contraire aux qualités 
désirées en lui ; car les sciences , les belles- 
lettres , tout ce qui concourt à l’agrandis- 
sement de sa sphère , le sert favorablement. 
Jamais ignorant ou sot ne devint un héros, 
et encore moins un homme célèbre , cette 
dernière qualification prise dans un sens aug- 
mentatif. On disait du chancelier l’Hôpital , 
que la sévérité de la justice était tempérée 
en lui par l’humanité des belles-lettres. Cer- 
tes, la férocité martiale a bien plus besoin 
encore de ce correctif. Alexandre fut savant 
jusqu’à être jaloux de la philosophie qu’il 
croyait qu’Aristote voulait prostituer au 
public. Alaric scandalisait ses Soldats par son 
érudition. Tamerlan , parmi les scythes, joi- 
gnait à une haute connaissance d’astronomie 
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celle de tous les mystères de la philosophie 
zoroastrienn,e. Mahomet II avait le génie le 
plus cultivé et le plus universel de son teins. 
Hermès Trismégiste , roi de Thèbes en 
Egypte ; Ptolémée - Philadelphe ; Denys , 
tyran de Syracuse ; Pyrrhus, don! Plutarque 
raconte tant de prodiges de valeur; Scipion 
l’Africain , auteur des comédies attribuées 
àTérence; Jules - César qui fut celui de 
deux tragédies , de deux livres de remar- 
ques sur la langue latine , et de commen- 
taires devenus immortels ; Auguste , qui 
composa les tragédies d’Ajax et d’Achille, 
et dit fort plaisamment à un de ses flatteurs: 
mon Ajax s’est jeté su r une éponge } vou- 
lant faire entendre , par cette allusion à la 
mort d’Ajax, lequel se jeta sur son épée, 
qu’il avait effacé sou ouvrage; l’empereur 
Domitien, qui était poète et très - instruit j 
Alphonse, roi d’Arrogon , dont la maxime 
était , qu’entre tant de choses recherchées 
parles hommes pendant toute leur vie, il 
n’est rien de meilleur que de vieux bois 
pour brûler , de vieux vin pour boire, de 
vieux amis pour la société, et de vieux li- 
vres pour lire; Chilpéric* Charlemagne, 
l’empereur Frédéric II , Charles , duc d’Ori 
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ïéans , père de Louis XII , et l’un des meil- 
leurs poètes du quinzième siècle ; Maximi- 
lien I, Robert II, François I er Charles IX , 
qui fit à la louange de Ronsard ce quatrain : 

L’art des vers, dût-on s’en indigner , 

Doit être à plus haut prix que celui de régner. 

Tous deux également nous portons des couronnes ; 

Mais roi , je les reçois ; poëte, tu les donnes *. 

Henri VIII, roi d’Angleterre , et réforma- 
teur de la religion de son pays ; Henri IV, roi 
de France , conquérant du sien 5 ; Pierre 1 er , 

' François I." composa l’cpitaphe de Laure. La 
voici , au rapport d’un moderne , telle qu’on la lit sur 
son tombeau , dans l’c’glise des" Cordeliers à Avignon : 

En petit lieu comprins vous pouvez voir 
Ce qui comprend beaucoup par renommée. 

Plume , labeur, la langue elle savoir 
Eurent vaincus par l’amant de l’aimée. 

O gentille Aure ! étant tant estimée , 

Qui te pourra louer qu’en se taisant? 

Car la parole est toujours réprimée , 

Quand le sujet surmonte le disant. 

* Charles IX composa un ouvrage sur la ve’nerie, 
qu’il dicta à Villeroy. ( Hist . de Fr. parMezerai, 
t. 9, p. 126.) 

3 II traduisit les commentaires de Ce'sar. Il faisait 
aussi quelquefois de jolis vers. Un homme de la 
cour f qui aimait beaucoup une femme que Henri 
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législateur et créateur de la gloire des 
russes ; Frédéric - le - Grand , le César des 
prussiens, dont l’histoire de la guerre de 
sept ans , dont les œuvres philosophiques 
en vers comme en prose, quoique écrites 
dans une autre langue que la sienne , lui ont 
conquis un litre de recommandation auprès 
de la postérité ; Louis XV, qui a écrit sur 
le cours des principaux fleuves et rivières 
de l’Europe (5) ; l’amiral Coligny , si véné- 
rable par ses hautes vertus; Henri de Rohan, 
capitaine célèbre ; le sire de Joinville, Com- 
mines, Montluc ,Tavannes, Bassompièré, 
d’Estrées , Grammont , Duplessis-Mornay , 
Sully, d’Aubigné , La Rochefoucault , Cas- 
telnau, Feuquières, Folard, La Fare, Vau- 
ban , etc. etc. etc ; tous ces souverains , 
tous ces guerriers , ne furent-ils pas ou 

appelait par plaisanterie sa tante, e'erivit sur la porte , 
de sa chambre , à Fontainebleau , ces vers : 

Nul espoir, nulle attente , 

Absent de ma divinité. 

Le roi en passant les lut , et y ajouta sur-le-champ 
les deux suivans : 

N’appelez pas ainsi ma tante. 

Elle aime trop l’humanité. 
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savatts ou auteurs, sans en être pour cela 
moins estimés ? 

Raoul de Presle affirme dans son vieux 
langage du quatorzième siècle, que ociosité 
sans lettres et sans science est sépulture 
d’homme vif. On ne saurait émettre une vé- 
rité plus capable d’éveiller chacun sur la 
nécessité de parer à la défection morale , 
dont communément la désoccupalion le me- 
nace. Travailler sans cesse à orner son es- 
prit, c’est courir en silence après les suf- 
frages d’un avenir agréable. 

11 est toutefois une bizarrerie singulière- 
ment remarquable au sujet de la poésie : 
c’est que tel écrivain renommé excelle dans 
tous les genres de prose , qui stériliserait 
ses fonds , s’il les consacrait au dieu des 
vers. 11 faut de grands espaces au géant , 
voilà pourquoi la prose est la vraie langue 
du génie ; celle affectée à la versification en 
rétrécirait l’enthousiasme. Tous lçs mou- 
vemens d’ordre ou d’arrangement, tous les 
détails puérils ou minutieux dont elle s’ac- 
commode , servent plutôt a raréfier le sens 
des idées qu’à le condenser. Souvent aussi 
elle vieillit l’invention à force de la polir , 
et plus souvent encore , elle en détruit la 
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physionomie en abusant de la grâce des for- 
mes. Ces deux inconvéniens sont rarement 
sauvés par les éfforls de nos modernes 
poètes. 

Le génie a toute une autré rtiafche, sa proste 
est souvent enrichie de grandes pensé es 
sans développement. 11 ne s’annonce point, 
il dit. Si l’on n’est initié dans tous ses con- 
cepts par une heurëuse pénétration , on né 
peut ni le comprendre, ni remplir utilement 
ses lacunes apparentes. Un éblouissement 
mystérieux, suite naturelle du défaut de- 
n’ètre pas suffisamment en rapport avec 
lui, vous tient alors en sa présence sans lé 
reconnaître, sans le sentir, sans deviner 
l’énigme de ses motifs ni le degré de son 
élévation. Il n’en faut pas davantage pour 
prouver que ses gestations sublimes ne sau- 
raient arriver à terme , s’il se livrait à l’en- 
fantillage préconisé de la versification. 

Quelques gens à préjugés m’opposeront, 
je n’en doute pas, les chefs - d’œuvres dé 
Corneille , de Racine , de Crébillon , dé 
Voltaire. Mais je leur répondrai : Si la 
pompe du premier impose , parce que 
fruit d’une élaboration ardente , certain^ 
coups de feu lui donnent l’éclat d’uné 
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majestueuse énergie , il ne s’ensuit pas pour 
cela qu’elle soit un des signes caractéris- 
tiques du vrai génie. Lopez de Véga l’avait 
précédé; il lui dut quelques idées trans- 
cendantes de sa composition. Quant au 
second , sa moelleuse facilité , son naturel 
travaillé avec le scrupule des situations , 
n’offrent non plus que les heureux essais 
d’un esprit assez favorisé pour savoir faire 
jouer à-propos les ressorts de tout ce qui 
multiplie la puissance de l’art d’émouvoir. 
C’est là un grand mérite , je n’en discon* 
viens pas ; mais aussi son siècle l’a merveiU 
leusement secondé ; il a cueilli le bon goût 
au moment de sa maturité. Un autre siècle, 
en adoptant d’autres manières de voir, 
pourra lui contester sa supériorité , beau* 
coup plus protégée par. le charmé de la 
diction que par la hauteur des pensées. Le 
troisième est plein de force , ses teintes ont 
un sombre heurté, dont la rudesse se par* 
donne , quoiqu’il n’invente rien ; l’indul- 
gence respecte en lui l’attention à ne s’é- 
carter jamais du véritable ton tragique , de 
ce terrible qui remue les passions : mais spn 
rang est fixé ; la philosophie des siècles 
futurs ne réclamera rien de ses œuvres. Il 
1. 8 
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n’en sera pas de même de Corneille ni de 
Voltaire. Ce dernier pense et fait penser 
en homme dans Mérope , Mahomet, Zaïre, 
Alzire et Tancrède. Toutes ses inimitables 
pièces fugitives ont aussi l’assurance de 
rester debout sur les débris de la littéra- 
ture. Quoiqu’elles soient en général un 
mélange d’élémens plus fortement dosés 
d’esprit que de génie, le tems, loin d’en- 
dommager leur coloris , le fera toujours 
plus ressortir. Pareil sort ne saurait être 
réservé aux productions de Racine et de 
Crébillon , sur-tout si l’idiôme auquel ils 
doivent leurs éclatan's succès, subit jamais 
un changement quelconque. Cependant 
continuons d’admirer celui qui a fixé la 
langue , et dont le style est si pur, si sédui- 
sant. Notre conjecture à son* égard n’est 
qu’une de ces hardiesses qu’on pardonne 
aisément à qui hasarde une opinion sans 
prétendre y donner du poids. 

Boileau , par son Lutrin et son Art poé- 
tique ; Lafontaine, par ses Fables immor- 
telles et non ses Contes licencieux , écrits 
d’un style marotique ; Bernard , par son 
Art d’aimer ou plutôt celui de jouir; J. B. 
Rousseau , par quelques-unes de ses Odes.; 
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et Gresset par son Vert-Vert , passeront b. 
la postérité. Mais ces cinq poètes , "à. côté 
desquels on ne peut , sans manquer de tact * 
se permettre de ranger leurs nombreux et 
si faibles imitateurs , sont eux-mêmes des 
autorités appuyant mon système. Le bon 
Lafontaine est le seul d’entre eux dont la 
verve se soit élevée jusqu’aux premières 
nuances du génie par une naïve et tou- 
chante simplicité , embellissant toujours la 
grâce de ses fablesi Peut-être devrait-on 
inférer de leur charme , qu’il les concevait 
avec l’esprit du -génie plutôt qu’avec le gé- 
Bie de l’-osprît. Peut-être est-ce aussi la rai- 
son pourquoi , s’ignorant lui-même , regar- 
dait-il avec bonhomie son mérite comme 
une de ses fables. 

Toutes ces observations m’eussent été 
plus utiles au tems où j’essayais de gravir 
l’Hélicon, qu’au jourd’hui où j’admire les 
bons vers et me garde d’en faire; Elles 
m’auraient sur-tout préservé des ridicules 
que je me donnai à V****n ^hez madame 
d’Estiv**** à un de ses soupers composé de 
gens d’une gaieté aimable , où elle imagina 
d’exiger de chaque convive des couplets 
improvisés sur-le-champ. Mon contingent 
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y fut payé avec une sorte de maussaderie 
inexcusable < on me pria au moins dix fois 
pour m’engager à le fournir. Après cette 
beaucoup trop longue résistance , j’accou- 
chai de huit détestables vers , qu’il est inu- 
tile de rapporter ici. Mon couplet fut cou- 
vert d’applaudissemens. Cette politesse 
exagérée me parut aussitôt un hommage 
arraché par la vérité du talent. Enchanté 
d’une telle découverte , toutes mes facultés 
intellectuelles se dirigèrent vers la poésie. 
Plein de la bonne opinion de moi-même 7 
chaque jour je me renfermais des deux 
ou trois heures , afin de devenir un des 
favoris d’Apollon , et versifier plus à mon 
aise. Richelel était sous ma main ; cent fois 
je l’ouvrais ,-cent fois il me donnait des ri- 
mes; mais il éteignait mes idées. N’importe > 
j’allais toujours mon train. Tantôt je ha- 
sardais un rondeau , tantôt un sonnet , tan- 
tôt un ode ; bref* à force de m’enivrer de 
ma verve , je finis par la supposer quelque 
chose. * • 

L’homme modeste s’estime ordinaire- 
ment si au-dessous des autres , qu’il ne se 
vante jamais de ses productions ; s’il les 
montre , c’est avec toute la timidité de 
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1’insuflisance : moi , au contraire , fier de 
ma fécondité imaginaire, je montrais les 
miennes à tout le monde sans déguiser 
ma confiance extrême. Ou souriait en les 
lisant , l’amour-propre traduisait ce sourire 
en ma faveur ; enfin je me croyais un de 
ces prodiges faits pour être honorés de 
tous les amateurs de la bonne poésie. 

Bo*** , un de mes camarades , fut le seul 
dont l’amitié , se chargeant de dissiper mes 
illusions , osa s’ouvrir sur la stérile abon- 
dance de ma prose rimée *. Il s’en acquit 
le droit , en me confiant que dans sa jeu- 
* nesse il avait eu comme moi la métroma- 
nie ; qu’alors son excessive susceptibilité 
ne pardonnait jamais à quiconque n’admi- 
rait pas ses Vers ; qu’il avait eu le mal.- 

' Desabuser quelqu’un (lu talent qu’il croit avoir, 
c’est lui rendre service. Un jeune litte'rateur consul- 
tait un jour le comte d’Antraigues sur un poème de 
sa composition. Ce dernier , après l’aVoir examine ,. 
lui dit : « Je viens de lire votre ouvrage , c’est fran- 
chement de la prose pourrie , les vers s y mettent; de- 
vouez-vous à un genre plus analogue àvotre esprit. » 

Ce jeune homme , profitant de la leçon , renonça 
dès ce moment aux Muses , et se livra à l’e'tude de la 
botanique, où il re'ussit. Souvent un bon avis nous, 
vaut fortune.. 
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heur de se battre et de tuer le meilleur 
de ses amis pour -quelque passage d’une 
épîlre , improuvé de sa part ; qu’après ce 
cruel événement, loin d’abjurer sa frénésie 
poétique , il s’avisa d’écrire un poème sur 
la patience , dont il remit un exemplaire 
à son oncle , pour lors lieutenant-colonel 
du régiment ; que son oncle , comptant peu 
6ur l’effet d’une leçon donnée en parti- 
culier , choisit exprès le moment de la 
parade pour rendre plus éclatante celle 
qu’il lui réservait j qu’à la parade, avant 
qu’aucune troupe eût défilé , il lui res-? 
iitua son poème à la pointe de l’épée , 
en lui disant : « Tenez , monsieur , repre- 
,« nez vos misérables vers ; à votre place 
« je n’en ferais plus , et tâcherais d’être 
« patient envers ceqx qui les trouvent mau- 
« vais ; vertu préférable à la manie d’écrire 
v des platitudes sur la patience » ; qu’à ce 
propos virulent , devenant pâle de fureur * 
il lança un regard animé sur cet oncle si 
sévère ; mais que bientôt il reconnut lq 
justesse d’un sarcasme mérité par ses ab- 
surdes inconséquences. Celte mortifica-i 
tion , reçue en public , amenda sa raison , 
cl le fit réfléchir assez sérieusement sur 
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ses torts, pour le convaincre qu’œuvre mé- 
diocre ou blâmable n’en reste pas moins 
telle , quand même on écraserait tous les 
Z/oïles de l’univers. 

Certainement Bo*** n’avait nul besoin 
d’emprunter l’art des périphrases , ni celui 
des confidences adroites , pour me révéler 
ma faiblesse. Je lui sus néanmoins gré de 
celle tournure obligeante : elle me con- 
firma dans le sentiment que personne ne 
s’estime jamais selon sa. véritable valeur. 

La cause de ce mécompte perpétuel , 
où nous sommes toujours la dupe de nous- 
mêmes , provient de ce que , témoin de 
la pauvreté d’autrui , chacun s’habitue , 
non-seulement à ne point rougir de la 
sienne propre , mais à exhiber sans pu- 
deur toute la morgue de l’ignorance. Cha- 
cun aussi espère acquérir de l’esprit à force 
de travail ; car on tarde peu à découvrir 
que si le génie ne s’apprend point , il est 
du moins possible d’apprendre progressi- 
vement un genre d’esprit qu’on s’appropriç. 
L’on est donc en quelque sorte excusable , 
lorsque aventuré sur l’océan littéraire , on 
s’aveugle sur sa cargaison jusqu’au mo- 
ment du naufrage. 
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Je n’attendis pas le complément du mien 
pour renoncer à la poésie et rentrer dans 
mes inclinations les plus naturelles. Toutes 
avaient une certaine tendance vers l’étude 
de la moralité de la plupart des hommes. 
Bornés en particulier , indéfinissables en 
masse , je les voyais s’extasier de siècle 
en siècle sur les lumières du tems où ils 
vivent , et n’extirpant jamais les racines 
d’un préjugé quelconque , sans les rempla- 
cer par d’autres inepties. 

Je tins encore plus à cette persuasion , 
quand madame Destiv** m’eut fait faire 
connaissance avec monsieur Dar*** , curé 
de Saint-Nicolas , dont le savoir et la mé- 
ditation habituelle égalaient • la profonde 
philosophie. Ce penseur aimable était à 
tous égaids bien au-dessus de sa réputa- 
tion. La première fois que j’allai le voir , 
mes divers témoignages d’empressement à 
le cultiver , amenèrent entre nous l’en- 
tretien suivant : 

E E CURÉ. 

Madame Destiv** vous a trahi , mon- 
sieur , en m’apprenant ce que vous vale». 
Aussi , rechercher une société comme la 
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vôtre , ne peut qu’être mon vœu : mais 
vous le troubleriez infiniment , s’il s’agis- 
sait jamais entre nous du prétendu mérite 
que vous avez la bonté de me supposer. 
Le mérite se divise en plusieurs Iettres-de- 
cliange , acquittées ou protestées , selon les 
fonds de la banque de l’opinion. D’ailleurs 

par un seul 
chiffre auquel les destinées ajoutent au- 
tant de zéro que le comporte nette folie. 
Or la mienne , quoique faiblement désignée 
encore , vous semblera probablement à la 
longue comme ces brillantes fusées dont 
l’ascension ravit un instant les spectateurs, 
sans laisser aucune trace dans leur admira- 
tion. Si vous lisez avec complaisance la 
Feuille Ecclésiatique , dont le rédacteur 
$’cst déclaré mon implacable ennemi , nul 
doute que vous ne finissiez par en prendre 
les yeux ; car on se modèle tôt ou tard 
sur les écrits qu’on affectionne , comme sur 
les gens que l’on fréquente. 

M * * * 

Si vous parliez sérieusement , j’en ap- 
pellerais à l’impossibilité d’emprunter de 
bonne foi les yeux de tout écrivain de 


la providence nous désigne 
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parti. D’ailleurs le zodiaque de la calomnie 
a aussi des signes particuliers, dont les for- 
mes ne sauraient échapper au télescope de 
tout observateur éclairé. 

LE CURÉ. 

D’accord*: mais pareil télescope fut-il 
jamais connu de mille énergumènes , au 
tribunal desquels ce maudit pamphlétaire *, 
me traduit sans relâche ? Si , comme l’a- 
vance Pope , l’opiqiàtreté du fourbe donne 
à la calomnie un air de vérité , ne s’ensuit- 
il pas que les intolérans ameutés contre 
mes principes , se prévaudront des appa- 
rences pour m’accabler d’anathèmes ? A 
présent même leur malignité m’oblige de 
manœuvrer en systèmes , comme ces ca- 
banes à roulettes de berger qui , toujours 
closes du côté de la tempête , orientent leur 
lucarne en sens opposé. On pense bien 
péniblement , lorsque la prudence invite 
ainsi la raison à s'affubler du domino des 
pusillanimes. 

M***. 

Je suis de votre avis : mais quand le 

1 Voltaire e'cril pamjletier, mais ce mot nous vient 
des anglais; ils disent paniphletéér. 
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page entçnd siffler les horribles serpens 
de la persécution , il thésaurise ; le silence 
devient son ornement et sa sauve sarde , 
dit le poète persan Saady, 

LE CURÉ. 

Peut-être n’a-t-il rien de mieux à- faire. 
Nos actions réveillent moins que nos pa- 
roles une foule de gens vivant d’abus , 
dont la haine ne se repose jamais ; car les 
pauvres mortels , quoique assis sur une 
planche flottante , professent avec plus de 
suite l’art de haïr que celui d’aimer. Voilà 
pourquoi , me tenant isolé , je fais uni- 
quement consister mes plaisirs dans mon 
cabinet , mes livres , et un seul ami con* 
quis à force de soins et de confiance. 

M * * *. 

; 

Je ne répliquerai rien à tout oe que 
vous venez de dire. Vous êtes peu à plain- 
dre , puisque vous savez re virer de bord 
avec une si heureuse intelligence. Un 
ami , quel trésor ! Des livres , n’en est-co 
pas un encore bien supérieur à la lourde 
cassette de l’avare ? Avec eux , comment 
s’ennuyer ? L,es livres, sont la pâture de 
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l’esprît et des amis généreux. Jules II 
prétendait sans doute affirmer à-peu-près 
la même chose , quand il soutenait que les 
lettres étaient de l’argent dans les rotu- 
riers , de For dans les nobles , et des dia- 
mans dans les princes. Roturiers , nobles , 
princes , cadrent mal ici dans la bouche 
du serviteur des serviteurs de Jésus-Christ. 
Mais ces dénominations ne retranchent rien 
à la substance de l’idée : les lettres sont 
en effet la consolation , l’opulence , la vo- 
lupté de l’homme studieux. Beaucoup de 
militaires les aiment , parce qu’indépcn- 
damment de ces avantages , ils sont con- 
vaincus qu’elles s’adaptent merveilleuse- 
ment à leur loyauté naturelle. S’il y a 
quelque orgueil à m’exprimer de la sorte , 
vous me le pardonnerez en songeant que 
l’orgueil pris même dans le sens absolu, 
a du moins cela de bon qu’il ne descend 
jamais jusqu’à la perfidie ni jusqu’à la bas- 
sesse , tandis que la vanité , espèce d’her- 
maphrodite , traîne bien souvent l’une et 
l’autre à sa suite. Par exemple , le pam- 
phlétaire acharné contre vous en fait cer- 
tainement la base de son intérêt ; elle est 
pourtant d’un bien mince rapport. 
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LE CURÉ. 

Oui , à nos yeux , non à ceux de l’être 
qu’elle gouverne. Le vaniteux se dissimule 
tous ses défauts , grands ou petits , par le 
nom dont il les décore. Attentif à s’en 
imposer comme à en imposer aux autres » 
il s'arroge impudemment les plus rares 
qualités , sans s’épouvanter jamais des 
dépréciations ni des propos défavorables. 
« Les uns , dit Montaigne , font accroire au 
« monde ce qu’ils ne croient pas ; les au- 
« très , en plus grand nombre , se le font 
« accroire à eu^-mêmes , ne sachant pé- 
« nétrer ce que c’est que croire (6) >: 
Faites bien attention à cet apotbegme ; il 
est la clef de mille conceptions gigantes- 
ques , de mille erreurs compliquées qui 
syncopent la mesure ordinaire du sens 
commun. Au reste , l’orgueil transige sou- 
vent avec le génie , la vanité jamais ; elle 
est le patrimoine du présomptueux , de 
l’intrigant du parvenu , des sphères étroi- 
tes , des talens avortés , des littérateurs 
s’échauffant à froid dans de triviales pro- 
ductions , où. ils achèvent de faner des 
idées sans fraîcheur. Pour moi , qui ai 
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long-tems été professeur de physique , j’ai 
appris , à force de guetter la nature , à la 
saisir sùr le fait , et à n’être plus dupe 
des hommes ni des choses. Déjà beaucoup 
d’objets n’ont plus à mes regards la robe 
et la configuration scolastiques. Je suis 
parvenu à connaître le secret de leur nu- 
dité instructive , en les dépouillant peu- 
à-peu d’un déguisement difforme , où toutes 
les proportions du vraisemblable sont vio« 
lées. Désapprendre ses premiers rudimens , 
est souvent le meilleur moyen d’augmenter 
sa science. La seule classe des ignorans 
persiste à ne pas sortir de sa surprise prn 
mitive ; mais c’est précisément, par où la- 
folie commune admire , que le discerne- 1 
ment du sage se désabuse. 

M * * *. 

Cette manière de voir est excellente. 
Elle vous fortifie contre toutes les décla- 
mations de vos détracteurs. Mépriser leurs 
diatribes, ne jamais y répondre, c’est dou- 
bler leur désespoir. 11 existera éternelle* 
ment une foule de charlatans subalternes ,> 
dont la fortune consiste dans le talent dë 
méfaire. Cette maudite engeance , écume 
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de la société , couvre le globe ; on la feu-* 
contre par-tout ; par-tout aussi n’est-elle in- 
visible qu’à l’œil du sot. 11 faut des ombres, 
vous le savez 


Z. E CURÉ. 

A la bonne heure ; mais l’ami de la vé- 
rité ne saurait composer avec le mensonge. 
Le bruit, les injures, le tonnerre de l’op- 
position frappent , sans l’endommager, l’ai- 
rain de ses principes. Quoique ses désirs 
lui mentent toujours , car il a beau trouver 
de quoi se satisfaire , il ne rencontre ja- 
mais ce qu’il avait pensé , il n’en résulte pas 
pour lui l'absolue obligation de les mori- 
géner , sur-tout quand ils deviennent les 
conservateurs de sa vertueuse direction. 
Lés désirs sont la sève de l’esprit; à cer- 
taine dose , ils le nourrissent ; au - delà , ils 
l’étouffent. Les miens m’ont constamment 
fait tenir à l’écart des grossières atteintes de 
nos burlesques arislarques du jour. 


M * * \ 

-Vous me montrez une suite de concep- 
tions originales , toutes dignes de fixer l’at- 
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tention de l’homme instruit. Quel Immense 
intervalle on trouve entre vos idées pres- 
que toujours serrées , et la vide garrulité 
d’une foule de plagiaires accoutumés à être 
les porte-voix de la science des autres ! En 
sorte que , semblables à des machines orga- 
nisées , il suffit de tourner plus ou moins le 
cylindre de leur érudition notée , pour en 
obtenir, comme d’une serinette , l’air connu 
de tout le monde : mais vous. . . . 

LE CURÉ. 

Arrêtez : vous venez d’indiquer au mieux 
les machines , les tuyaux , l’insufflation 
académique , et la marche de la froide 
imitation à la mode parmi nous. Sa fati- 
gante uniformité m’a tellement prévenu 
contre elle , que j’ai toujours eu soin d'en 
fuir l’épidémie, et de me conserver intact 
dans le moi natif , sans m’accorder jamais 
la moindre dérivation vers le moi imitatif, 
ou d’emprunt , auquel toute espèce de su- 
blimité est sans cesse étrangère ; car l’imi- 
tateur , ignorant l’art de rajeûnir les choses. 
Se débite pièce à pièce en nouvelles éditions, 
tellement incorrectes , que l’on ne possède 
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rien de lui , même après les avoir toutes 
acquises. 

« Nous naissons , dit Young , tous origi- 
naux ,et nous mourons tous copies ». D’où 
vient cela? de l'invariabilité du système 
d’éducation exclusivement adopté par cha- 
que nation. On nous pétrit, on nous façonne, 
on noos contourne dès notre enfance , d’a- 
près les méthodes établies depuis des siècles 
dans des pays où nous sommes nés. Les uni- 
versités, les lycées, les académies, toutes 
les institutions publiques n’y servent qu’à 
nous inculquer de vieilles pensées, au dé- 
triment des pensées natives , dont nous ou- 
blions insensiblement la langue. D’où il suit 
que lorsque nous voulons sortir du cercle des 
idées familières, nous sommes réduits à l’état 
d’enfans égarés , n’ayant plus aucun point 
d’appui. Tout ceci exigeant un trop ample 
développement pour trouver place dans 
notre entretien brisé , je me contenterai de 
vous avoir montré par le lointain de la lu- 
nette , quelques-uns des jalons qui seraient 
mes guides , s’il me fallait traiter à fond ce 
sujet. Mais pour changer de matière , per- 
mettez -moi une question : Connaissez- 
vous notre évêque ? 

i. 


9 
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M * * *. 

Beaucoup. Il est aimable. 11 paraît même 
vouloir copier la douce tolérance de Saint- 
François de Sales. Je lui ai souvent enîendu 
raconter à des femmes, des traits légers qui 
en décèlent la gaieté '. Je le crois d’une 

1 Voici un de ces traits : « Vous savez , dit-il un 
« soir à trois femmes aimant ses narrations , que 
a M™* de ta Sa*** , accompagnée de M. de Saint- 
« Mar*** , a quêté dimanche dernier à la cathédrale 
« de Metz. Peut-être ne savez-vous pas de même que 
« le lendemain , conformément à l’usage , elle alla 
« continuer sa quête au quartier de la cavalerie , 
« où , suivie d’une de ses amies seulement , elle 
« frappa de porte en porte , présenta sa bourse à 
« chaque officier et eu reçut l'offrande pieuse. Dans 
« cette tournée , elle surprit au lit un sous-lieutenant 
« de carabiniers j elle voulut d’abord s’enfuir , mais 
« le jeune homme insista pour qu’elle reçût au moins 
* son tribut avant de le traiter si rigoureusement. 
« Pendant qu’elle hésitait , il saute tout-à-coup en 
« chemise hors du lit , court à son secrétaire , j 
a prend un louis et le met dans la bourse de la jolie 
« quêteuse , qui baisse les yeux. Elle sort aussitôt.’ 
« L’officier , plein de politesse , oubliant l’état de sa 
« situation particulière , lui offre le bras pour des- 
« cendre l'escalier. L’embarras , la résistance des 
« deux femmes , méconnus par son empressement, 
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société facile et au-dessus de beaucoup de 
gens de sa sorte. 

LE CURÉ. 

Oui ,k certains égards. Mais il n'en a pas 
moins la conscience de son infériorité; 
aussi s’en repose-t-il, pour la conduite du 
diocèse, sur l’ex- jésuite Sev.*** Cet homme 
astucieux, citant à tout propos son cœur, 
sa délicatesse , sa probité, même sa religion, 
comme font la plupart des dévots dont on 
ne saurait trop se défier , (7) est parvenu 
avec ce seul prestige, à maîtriser l’évêque 
d’une manière absolue; jamais Eléonore 
Galigai n’eut autaut d’empire sur la reine 
Marie de Médicis , qu’il en a usurpé sur 
lui. Les cerveaux faibles sont des complai- 
sans nés pour plier sous l’adresse de l’am- 
bitieux. Celui-ci , non content de sa domi- 
nation , me poursuit comme si j’étais son 
concurre'nt. Il me suscite de ridicules tra- 
casseries , et me reproche sérieusement 
d’avoir enseigné en physique, qu’aucun effet 

a ne l’empêchent pas de conduire M me de la Sa*** 
a jusqu’à la cour des casernes. . . » Là , mesdames , 
finit mou re’cit , je n’oserais vous tenir plus long-tems 
devant un tableau que l’e'tourdcrie même blâmerait. 
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l’étant sans cause , il paraissait probable , 
quand elle demeurait occulte , que nous 
étions dans son tourbillon avec absence de 
lumières; ou si près d’elle, que l’éblouis- 
sement nous empêchait de la discerner ; ou 
si loin , que la même cécité s’opérait en 
nous par la règle des inverses : d’où l’inex- 
|>licabilité de tant de phénomèmes appar- 
tenant à une série de choses nécessaires , 
dont nous méconnaissions le pourquoi , le 
comment et le but. Certes, on ne saurait 
être ergoteur de plus de mauvaise foi. 
Newton, interrogé pourquoi il marchait 
quand il en avait envie , répondit : « Je 
n’en sais rien. Mais du moins , lui ajouta- 
t-on, vous qui connaissez si bien la gra- 
vitation des planètes , vous nous direz par 
quelle raison elles tournent dans un sens plu- 
tôt que dans un autre. * Il avoua n’en rien 
savoir encore. L’incertitude de ce grand 
homme suffit h ma justification. Vainement 
chercherait-on à nous comparer à une pen- 
dule vivante, dont notre ame serait le res- 
sort mystérieux, ou le mobile secret des 
causes agissant en nous ; cette comparaison 
vicieuse nous ferait tomber dans une vraie 
pétition de principe, sans résoudre la diffir 
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euïté. Quand on est aveugle-né , il ne faut 
pas entreprendre la description du soleil ; 
ni quand une ignorance invincible paralyse 
notre sagacité sur une infinité de points , 
se permettre d’expliquer pourquoi le spiral 
d’une montre conserve long-tems son élas- 
ticité centrifuge. Montaigne disait souvent, 
que saisie? Imitons-le. 

L’abbé Sév .*** a donc tort de me décrier 
comme il fait , auprès de notre supérieur 
commun , et d’employer secrètement une 
plume ennemie qui ne cesse d’écrire mille 
turpitudes , mille personnalités indécentes 
contre moi. 

M***. 

Il est blâmable de toutes manières ; car 
votre sy stème , fût-il partiellement captieux, 
peut contenir des vues heureuses , difficiles 
à saisir au premier aperçu. En pareil cas , 
les censures âcres ne sont qu’une excursion 
venimeuse de l’envie. Sans Bacon de Vé- 
rulam, qui , sur la fin du seizième siècle 
devinait déjà l’attraction j sans la décou- 
verte de la vraie cause de la pesanteur des 
corps , et de cette loi de la nature que les 
corps mils en rond s’efforcent de s’éloigner 
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de la tangente découverte due au célèbre 
Kepler 5 sans les rêves sublimes de Des- 
eartes ; sans le mundus magnus du P. Kir- 
cher , ôù l’on voit l’idée de l’attraction uni- 
verselle , Newton n’eût été peut - être 
qu’un homme ordinaire. Ce sont ces illus- 
tres précurseurs qui ont préparé le levain 
de son génie. Il les a éclipsés tout-à-fait ; 
mais pourrait-on affirmer que sou système 
ne servira pas d’échelle à d’autres non 
moins transcendans. 

Il faut donc laisser carte blanche aux 
imaginations vives comme la vôtre , si l’on 
veut en voir naître une foule d’idées neuves 
ou de régénérations presque équivalentes 
(8). N’oublions jamais que Galilée fut mis 
en prison à Rome, pour avoir soutenu l’exis- 
tence des antipodes. L'intolérance est en- 
nemie du savoir. Il faut toujours s’en défier. 
J.-J. Rousseau a dit , et avant lui Charron, 
à-peu-près dans les mêmes termes : « Lepen- 
« ser mâle des âmes fortes qui leur donne 
« un idiôme si particulier , est une langue 
« dont tout le monde n’a pas la grammaire. » 
Cet axiome sera long-tems applicable à la 
façon de juger d’une foule innombrable 
d’esprits obtus, dont la majorité dans tous 
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les tems, n’a cessé de faire la loi aux gens 
les plus instruits. 

Quoi qu’il en soit, revenons a votre 
évêque et à l’abbé Sev.***. Il leur est im- 
possible, selon moi , de vous inculper sé- 
rieusement. 

le CURÉ. 

D’accord ; mais quand on veut chercher 
dispute aux gens , les prétextes abondent ; 
raison ou non , l’on engage le combat. Ces 
messieurs , par exemple , disséminent va- 
guement le bruit que mes leçons de phy- 
sique générale et particulière sont impré- 
gnées d’une teinte de matérialisme. Rien ce- 
pendant n’est plus faux. Je ne perds jamais 
l’occasion de démontrer à mes disciples 
l’existence de la divinité. Croire la matière 
éternelle dans le sens des athées , est uné 
absurdité dont je me sévrerai toujours. Le 
matérialisme , comme l’athéisme , n’est bon 
à rien; il dessèche les idées, et appauvrit 
l’entendement. 

Heureusement , dans une conférence de 
faveur, que j’eus avec l’évêque, je parvins 
à dissiper l’orage grondant sur ma tête. 
Rappelez- vous , monseigneur , lui dis-je , 
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quand son front fut un peu déridé, rappelez- 
vous ce bon mot de Fontenelle : « Dieu fit 
« l’homme à son image, mais l’homme le 
« lui rend bien ». Tant de choses ont diffé- 
rentes faces (g), que le mieux serait de ne 
plus nous desservir réciproquement. Les 
altercations du genre des nôtres , sont tou- 
jours de ces gaucheries de l’esprit, dont le 
publie s’amuse. 

Croyez moi , jouons plutôt en paix nos ver- 
tueux rôles, avec l’onction de la bonté; 
sinon , nous aurions Pair de représenter 
des espèces d 'Autos sacramentelles , aux- 
quels il ne manquerait que Vite comedia 
est , par où les espagnols les terminaient 
autrefois (io). — 11 faut, me répliqua 
l’évêque , que vous comptiez infiniment 
sur ma loyauté, pour vous ouvrir à moi 
avec autant de franchise. — Oh ! beaucoup , 
monseigneur ; d’ailleurs, nous sommes 
dans cette occasion confesseurs l’un de 
l’autre, tout nous convie à garder le plus 
profond secret. — Allons , allons, vous avez 

bien étudié le cœur humain — et les 

saintes Ecritures.... (n) — C’est autre 
chose , silence .... L’abbé Sev.*** s’est bien 
trompé sur votre compte ! — Ne le seriez- 
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vous pas sur le sien ? — Rien encore ne 
m’en a fait naître le doute. Je veux vous 
raccommoder ensemble. — Pourquoi lui 
ôter le plaisir de me nuire ? — Il ne vous 
nuira jamais ; lui-même il vous apportera le 
titre de votre nomination au premier béné- 
fice vacant. — Je ne demande aucun nou- 
veau bénéfice, ma cure suffit à mon ambi- 
tion , si votre estime m’est accordée , et si 
vous présumez assez-bien de ma philoso- 
phie pour fermer désormais les yeux sur 
mes actions. 

Telles furent mes dernières paroles en 
prenant congé de lui. Vous voyez par le 
détail dans lequel je suis entré, combien 
l’ex-jésuite Sev.*** m’avait noirci auprès de 
ce prélat. Au reste , il ne s’est point encore 
acquitté de sa promesse à mon égard , quoi- 
qu’il en ait eu déjà bien des fois l’occasion. 
Si son oubli continue, j’aurai toujours ga- 
gné de m’en être fait connaître. 

M * * \ 

Sa conduite ne m’étonne point, vous lui 
avez montré les dents de l’esprit fort ; il 
vous craint. N’engagez plus à l’avenir au- 
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cune discussion sérieuse ; faites plutôt la 
bêle , c’est une manière de vivre heureux. 
Pensez quelquefois à cette exclamation 
d’un philosophe grec : O mes amis , il n’y 
a plus d’amis ! 

LE CURÉ. 

Quoi ! vous m’ordonneriez de dissimuler ! 
Ecoutez Charron : « Il y a, dit-il, une men- 
« lerie couverte et déguisée , qui est la fein- 
« tise et dissimulation , (qualité notable des 
« courtisans, tenue parmi eux en crédit 
« comme une vertu ) vice d’ame lâche et 
«basse; se déguiser,, se cacher sous un 
« masque, n’oser se montrer et se faire 
« voir tel que l’on est, c’est une humeur 

« couarde et servile Il n’est tel plaisir 

v que vivre au naturel , et vaut mieux être 

« moins estimé et vivre ouvertement 

« L’on tient pour apocryphe voire pour pi- 
t< perie, tout ce qui vient d’un dissimula- 
« teur ». 

A présent osez me condamner à m’avilir 
de la sorte. 

M ** *. 

Non, je ne veux ni vous condamner à 
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cela, ni même diriger votre opinion. Aris- 
tippe , à qui un homme demandait quelle 
femme il lui conseillait de prendre , ré- 
pondit : « Je n’en sais rien ; belle , elle vous 
« trahira ; laide , elle vous déplaira ; pau- 
« vre , elle vous ruinera ; riche , elle vous 
« dominera ; conseillez - vous donc vous 
« même ». Il est mille occasions où l’on est 
autant embarrassé. Mais, si comme vous, 
je hais le dissimulateur , comme vous j’es- 
time le silence de celui qui pardonne (12). 

le CURE. 

Depuis long-tems le mien prouve en ma 
faveur. Je ne suis affecté du manque de 
parole de l’évêque , que sous un certain 
point de vue. 

* * * 

Il la tiendra, je le parie, sur -tout si 
vous ne l’écrasez plus de votre supériorité. 

Arlequin entendant son maître faire la 
plus amère satyre des hommes, s’écrie : Et 
les femmes , monsieur , qu’en dites-vous l 
— Les femmes ! . . . Ah ! c’est encore pis . . . 
Si bien , reprend Arlequin , que nous se- 
rions paifaits , si nous n’étions ni hommes 


* 
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ni femmes. Je conclus même de ce mauvais 
lazzi, que chercher à n’être pas compté , 
peut souvent nous valoir une sorte de corn- 
sidération parmi la foule des envieux. L’esr 
pèce humaine ne vaut rien, ses annales la 
décrient sans discontinuité. 

le c u u i. 

Hé bien, puisque vous applaudissez à 
ma position , je tâcherai de la conserver. Jar 
mais l’amour des richesses ne corrompra 
mes désirs; satisfait démon humble fortune* 
je méconnais l’oppression des besoins. Il 
suffirait à ma quiétude qu’on me mît à même 
de refuser le bénéfice promis. Cette action 
réciproque deviendrait le gage de paix en- 
tre l’obligeant et l’obligé, car celui qui 
rend service n’a communément plus envie 
d’offenser. On ne saurait être trop sur ses 
gardes contre les tortueuses souplesses des 
jalousies d’états ou professions. Ce sont tou- 
jours elles qui fomentent en-dessous les 
persécutions particulières. J’espère qu’à la 
fin le règne de la vérité terrassera cette hydre 
sans cesse menaçante , avec laquelle on ne 
peut jamais composer. 
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Trois choses sont à révérer , disait le 
sage Koosi, nommé par nôusKong-fou-fsé 
ou Confucius (i3) ; les lois , les grands 
hommes et les paroles des gens de bien. 1 
Ce précepte , digne de servir d’inscription 
au Panthéon de la sagesse, est déjà générale- 
ment goûté. On commence à reconnnaître la 
nécessité de ne plus dépendre que des lois ; 
on se plaît depuis peu à rendre une espèce 
de culte aux grands hommes trop long-tems 
oubliés ; l’on aime enfin à écouter la Voix des 
philosophes, parce que c’est celle de la vé- 
rité. Il existe néanmoins encore parmi nos 
modernes , certains frondeurs de mauvaise 
foi , cherchant à vivre de leur ravalement; 
il est aussi une multitude peu pensante qui 
charme son oisiveté en s’occupant à louer , 
ou à improuver une foule de bagatelles. 
Celte dernière classe , à demi-abrutie , do- 
mine dans plus d’une société , où l’on voit 
préconiser à l’excès la nouveauté du jour 

1 Cette maxime m’en rappelle une non moins phi- 
losophique d’un poète arabe, a Quatre choses , dit-il , 
ne doivent pas nous flatter dans ce monde , la fami- 
liarité' des princes , les caresses des femmes , les ris 
de nos ennemis , et la chaleur de l’hiver , car ces 
quatre choses ne sont pas de duree. » 
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vendue sons le manteau ; où l’on voit plus 
d’un paralytique d’entendement s’extasier 
sur l’agilité du bœuf, et sur les ruades de 
l’âne. 

M * * *. 


Que voulez-vous , l’impotent admire et 
jalouse la tortue. Le bruit de la foudre est 
'inconnu au sourd , mais non l’éclair ; il a 
tout son esprit dans les yeux. La maladie 
est heureusement à son dernier période. 

Le tocsin des lumières sonne par tout. 
Déjà les hommes commencent à sentir leur 
dignité. Ils en auront l’entière conscience , 
quand de grandes pensées les instruiront 
à fond de leurs véritables intérêts. D'ici là , 
chacun de nous courra à sa guise après l’é- 
phémère renommée. Taupe pour ses pro- 
pres défauts , linx pour ceux d’autrui , 
l’écrivain médiocre continuera de prendre 
la mesure des réputations à la mode , et 
de se procurer des échantillons d’idées, 
comme les tailleurs s’en procurent d'étoffes 
chez nos marchands bien fournis. Les uns , 
subsistant de rognures faites aux grands ta- 
lens , délaieront , comme quelques marau- 
deurs littéraires, une critique sans goût , 
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ou une satyre outrée , à la maniéré de $ 

les autres feront des vers dignes de Cha- 
pelain , ou de la prose martelée , sembla- 
ble à celle de Boileau. On en verra qui 
burineront l’histoire en émules du P. Da- 
niel , ou rédigeront des voyages pour les 
toilettes , comme en rédigeait l’abbé de 
Laporte ; quelques-uns composeront des 
romans soporatifs , le disputant à ceux de 
Scudé/y , ou des fables inférieures à celles 
de Vergier , ou de plates tragédies com- 
parables à celles de etc. etc. Beaucoup 

parviendront à se former une réputation 
du clébris de celle des autres, et à s’exhaus- 
ser par celte méthode en proportion de ce 
qu’ils les rabaisseront. L’ellipse de ce cou- 
pable expédient n’étant ni nouvelle ni in- 
compréhensible , on la devinera toujours 
sans effort ; mais les choses n’en iront pas 
moins le même train, jusqu’à une violente 
réforme de nos habitudes. Ou l’oeil jouit, 
combien souvent l’ame s’attriste ! 

le c ür f. 

Ce désordre appartient à la dépravation 
du siècle. L’équité , dans toute l’acception 
du mot , est maintenant couverte de voiles 
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anonymes ; personne n’a la hardiesse de 
s’en déclarer le vrai défenseur. Ses parti- 
sans même ne la suivent qu’en tremblant , 
jusqu’au bord du danger ; et là , beaucoup 
la renient ou font semblant de s’être mé- 
pris. L’excès d’une si étonnante immora- 
lité s’accroît encore par le roulis d’une 
foule d’êtres de dernière impression , dont 
la volonté flexible permet toujours au pre- 
mier venu de détruire en eux la pensée exis- 
tante. Celte aptitude à incliner du côté du 
vent , les rend propres à servir les pro- - 
jets de la cabale ; aussi choisit-elle parmi 
eux ses hurleurs de prédilection , ses aven- 
turiers , ses briseurs de lances. 

Pendant cette décomposition des élé- 
mens de la saine morale , s’élève sourde- 
ment une ligue épicurienne , qui , déifiant 
son fondateur enfonce dans 1 oubli des 
siècles , se retranche sous le palladium de 
l’ironie , et en lance les traits , tantôt con- 
tre les philosophes , tantôt contre les en- 
nemis de la philosophie. Rarement elle 
manque son coup , parce que 1 homme est 
né moqueur. Comment cchappci aux at- 
taques de l’arme du ridicule , sans recourir 
au préservatif de la nullité ? 
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M* **, 

Il ne faut pour braver le feu roulant de 
tous les partis extrêmes , que savoir se 
faire un rempart de sa propre raison. Si 
Epicure revenait parmi nous , il serait 
étrangement surpris de trouver ses vertus 
grecques habillées à la moderne. On l’a 
beaucoup trop déprimé naguères , mais on 
le loue trop à présent ; deux excès éga- 
lement répréhensibles. Il est difficile d’a- 
jouter foi aux grands sentimens d’un homme 
plein de bouffissure dans les choses les 
plus triviales , et poussant la flatterie jus-S 
qu’à l’hyperbole envers quiconque prônait 
ses ouvrages; d’un homme assez abandonné 
pour écrire à Léontium en ces termes : 
« O roi Apollon, ma petite Léontium ; 
« mon cœur , avec quel plaisir ne nous 
« sommes - nous pas récréés à la lecture 
« de votre billet » ! A Thémista , femme 
de Léonte *. « Je vous aime à tel point 
« que, si vous ne venez me trouver, je 
« suis capable avant trois jours , d’aller 
« avec une ardeur incroyable où vos or- 
v dres , Thémista , m’appelleront ». A Py- 
i. 10 
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thoclès* ; jeune homme admirablement 
beau : « Je sèche d’impatience , dans l’at- 
« tente de jouir de votre aimable pré- 
« sence, et je la souhaite comme celle de 
« quelque divinité , etc (14) ». Com- 

ment concilier avec un tel relâchement de 
mœurs , les éminentes qualités de la vraie 
sagesse ? 

« Quant h sa doctrine touchant le sou- 
« verain bien , nous dit Bayle , accoutumé 
« aux réticences , elle était fort propre à 
c être mal interprétée , et il en résulta 
« de mauvais effets , qui décrièrent sa 
« secte : mais au fond elle était tres- 
« raisonnable ; et l’on ne saurait nier qu’en 
« prenant le mot bonheur comme il le 
« prenait , la félicité de l’homme ne con- 
« siste dans le plaisir ». 

Le célèbre Gassendi , le fameux don 
Francisco de Quevedo 1 , et le chevalier 
Temple , si illustre par ses ambassades r 
ont élevé jusqu’aux nues Epicure. Con- 

* Dans son livre intitule' Epicteto Espanol , en 
versos con consonantes , con el origen de los es- 
toïcos , y su defensa de Epicura contra la opinion 
commun . 
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cluons clés diverses opinions manifestées 
sur le compte de cet inexplicable philo- 
sophe, qu’il est comparable à ces vieilles 
médailles frustes , sur lesquelles chaque an- 
tiquaire découvre ce qui lui convient. 

L E CURÉ. 

Pas mal. Une autre fois nous donnerons 
plus de latitude encore à nos idées. Causer li- 
brement de tout comme nous le faisons , c’est 
goûter un plaisir innocent. L’enfant joue 
avec sa poupée , l’imagination avec l’es- 
prit. Mais dans la méditation isolée , l’ame 
profère des accents autrement réfléchis j 
elle s’échauffe, les perspectives se rappro- 
chent , le multipliant agit d’abord , puis 
l’objet se simplifie ; enfin l’on ne confond 
rien , quoiqu’on généralise , et l’on est soi ; 
non pour paraître ou briller , mais pour sa 
propre satisfaction. Quant à la méditation 
partagée avec ùn ami , elle devient une 
banque bien plus solide , plus exempte de 
faux calculs; les détroits embarrassans sont 
alors forcés avec moins de peine, on triom- 
phe ensemble de toutes les aspérités , et la 
haute colline des questions irrésolues est 
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gravie avec moins de pas rétrogrades. . . ; « 
Nous ne pouvons plus continuer notre enn 
tretien Voyez- vous le bedeau se bâ- 

tant de nous joindre. Il vient , j’en suis sûr, 
me chercher pour porter le viatique à un 
pauvre malade dont on m’a déjà parlé. Ma 
présence le fera peut-être mourir de peur j 
car à notre dernière extrémité , rien ne 
frappe comme l’administration des saintes 
huiles. 

M***. 

Peut-être aussi lui adoucirez-vous le pas- 
sage inévitable. Toutes les religions , sans 
exception , possèdent une pharmacie de 
moralités dogmatiques , capables d’atténuer 
le dernier hoquet de la vie. Un inconsi- 
déré peut bien rire , et du remède , et du 
malade qui le reçoit avec confiance ; mais 
ce n’est plus l’heure de l’opinion frondeuse. 
L’homme aux prises avec la douleur , s’oc- 
cupe peu de la pensée des non-souffrans j 
il est dévoré par les angoisses de son éternel 
départ. Tâtez le pouls convulsif de l’athée 
agonisant , comme il dénote l’effroi de sa 
prochaine annihilation ! comme il semble 
frappé de terreur , et récuser à ce fatal 
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moment les vaines assurances de sa philo- 
sophie ! Si , au milieu de ses désespérantes 
incertitudes , survenait le ministre d’une 
religion quelconque , qui , plein de tact 
de sagesse , de persuasion , sût adroitement 
insinuer dans le faible cerveau du moribond, 
des consolations pieuses qu’il eût autrefois 
rejetées, mais desquelles son état actuel ob- 
tient le bienfait d’être endormi sur un lit 
magique , ce manège religieux n’au,rait-il 
pas quelque chose de respectable ? Nos der- 
nières lueurs ne sauraient figurer dans le 
chapitre des convenances mondaines. Nous 
devons les user avec un égoïsme complet , 
afin de nous étourdir sur notre anéantisse- 
ment prochain. Socrate, à sa mort , sacrifie 
un coq à Esculape ; Fénelon , à la sienne , 
baise un crucifix ; Turgot , près de rendre 
le dernier soupir , et comptant sur ses 
vertus , se fait lire un chant de la Pucelle. 
Chacun , à ce fatal moment , aime à re-- 
çevoif la loi de l’état de son cœur. 

LE CURÉ. 

Vous venez de mettre au jour une pen- 
sée très-philantropique. Oui, fonder une 
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institution où l’étude consommée de toutes 
les religions et de tous les moralistes, sei> 
virait à former une classe de consolateurs 
jprémortuaires , assez habiles pour admi- 
nistrer toutes sortes de recettes , selon le 
degré de croyance ou de scepticisme du 
mortel qui expire en luttant péniblement 
contre sa destruction prochaine , ce se- 
rait rendre un grand service à l'huma- 
nité 

Je l’avais bien deviné, mon malade m’ap- 
pelle. D’après vos principes , je serais cou- 
pable si je tardais trop à voler à son se- 
cours. «Martel ( c’est le nom du bedeau ) , 
« allez tout préparer , je vous suis », 
Adieu , monsieur ; je vous quitte à regret : 
nos devoirs sont quelquefois des ennemis, 
insupportables ! 

On ne peut disconvenir que cet esti- 
mable curé n’eût une imagination ardente x 
fière , créatrice. Rien dans ses discours n’y 
énervait la rudesse utile du sens pour ne 
charmer que l’oreille. Il préférait toujours 
l’expression vierge à ces grâces de lan- 
gage trop bannales , à ces constructions 
purement oratoires , qui ne sont satellites 
4’aucmie idçe, Aussi ses pensées x où ré-* 
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gnait en général une moiteur de génie, 
ne pouvaient jamais se coordonner avec 
le vide des conversations de circonstance. 
Ce dernier trait achèverait son éloge , si 
j’avais essayé de le commencer. 
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NOTES 

DU LIVRE II. 

(1) Francklin parlant de la noblesse', dit : 
« La naissance est un effet de valeur en Europe ; 

< mais on ne saurait le transporter sur une place où il 

perde plus qu’en Amérique. On n y demande jamais 
d’une'tranger , qu est-il? mais que fait-il ? S’il exerce 
une profession utile , il est bien venu ; si alors il se 
comporte bien , il est respecte. Là un laboureur , un 
artisan même est honore' à raison de l’utilité' de ses 
travaux. » 

Le peuple dit en proverbe , que Dieu est le plus 
grand artisan de l’univers. 

On aime beaucoup et l’on cite souvent la remarque 
suivante d’un nègre : « Boccarora, disait-il (par ce 
mot il désignait un blanc ) , boccarora fait travailler 
ïi noir , fait travailler cheval , fait travailler li bœuf, 
fait travailler tout , mais n’a pas cochon : pour celui-t 
là pas travailler; li manger, li boire, li promener, 
li droumi quand li voulê ,. li vive' comme un gent-r. 
lemen ». ( Voyez l'Inst. pour ceux qui auraient 
envie de passer en Amérique, par B. Francklin ; 
çt le Journal de Paris du 27 janvier 1 788. ) 

Les de'vots persans ont toujours à la bouche cette 
sentence de Mohamed : La plus saine nourriture est 
celle qui s’acquiert par le travail. La glose des 
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imans sur ce passage , porte : « Les prophètes et les 
hommes religieux ont toujours vc'cu de leur travail. 
Adam e'tait laboureur, Seth, tisserand ; Enoch, 
tailleur; Noé, charpentier; les patriarches furent 
bergers de même que Moïse, Jeihro et Mohamed : 
David e'tait cuirassier; Elie , muletier; Lockmann, 
couturier; Job, écrivain ou pelletier; Jésus, 
médecin. » 


( 2 ) Selon le rapport de Diodore de Sicile , la plus 
ancienne bibliothèque a e'te' celle d’Ozymandias , roi 
d’Egypte , sur le frontispice de laquelle ctn lisait : 
Remèdes pour les maladies de l’ame. Un poète , 
très-e'loigné d’avoir une si bonne opinion des biblio- 
thèques , les appelait , les orgueilleuses archives des 
sottises de l'homme. 

Jusqu’à pre'sent aucune n’a e'gale' la fameuse biblio- 
thèque d’Alexandrie, dont Ptole'me'e - Sotcr fut le 
premier fondateur. Elle contenait de'jà sous son fils 
cent mille volumes. Ensuite elle s’accrut si prodi- 
gieusement , qu’outre le bâtiment de l’ancienne bi- 
bliothèque , rempli par quatre cent mille volumes , 
on fut oblige' de se servir du temple de Se'rapis pour 
y placer trois cent mille autres volumes. 11 est im- 
possible de révoquer en doute ce fait , certifie' par 
Àulugclle , Ammien Marcellin et Isidore. 

Les quatre cent mille volumes de l’ancienne biblio- 
thèque furent incine're's , lorsque Ce'sar, dans la se’di- 
tion d’Alexandrie, incendia les vaisseaux stationne's 
dans le port. L’embrâsement se communiqua par les 
flammes à l’ancienne bibliothèque. Cependant ce tré- 
sor des connaissances humaines se releva d’une perte 
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si considérable ; les deux cent mille volumes de In 
bibliothèque de Pergame , donne's par Marc- An-, 
toine à la ce'lèbre Cle'opâtre , et les autres additions 
qui y furent faites dans la suite , le rendirent plus 
riche encore qu’il ne l’avait jamais e'te'. Enfin ce grandi 
et précieux amas de livres fut livre au feu par les sar- 
rasins , en 642 de notre ère. Amri , leur géne'ral , en 
reçut l’ordre du calife Omar , en ces termes : « Si tou» 
« les livres de la bibliothèque dont vous me parlez , 
« lui e'crivit-il , contiennent les mêmes choses que le 
« Koran , il faut les brûler comme inutiles , parce 
« que le Koran , rempli de toutes les ve'rite’s qu’il 
« importe de savoir , suffit -, s’ils contiennent des 
« choses contraires , il est encore bien plus nêces- 
« saire de les brûler. » Tel fut Iç sort de cette su*, 
perbe et immense collection. 

Pysistrate , tyran d’Athènes » avait assemble' une 
bibliothèque plus ancienne que presque tous les au- 
teurs dont nous connaissons les ouvrages et même 
les noms. Lorsque Xerxès incendia Athènes , il en fit 
transporter tous les livres en Perse. C’est à cette 
bibliothèque qu’est due la conservation des poème» 
attribues à Homère et à Hésiode. 

Naucratès accuse Homère d’avoir vole' TOiade et 
l’Odysse'e dans la bibliothèque de Memphis , déposé'© 
au temple de Vulcain. 

Le père Hardouin , dont le septicisme est passe 
en proverbe , soutenait , non sans quelque fonde- 
ment , que presque toutes les œuvres des auteurs 
anciens avaient pe'ri dans le naufrage des lettres , et 
que la plupart 4 e celles données sous les nomi 
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d’Homère , d’Anacréon , de Cice’ron , de The» 
Live , etc. , avaient e'tè composées par une cabale 
d’athe'es. Il aurait dû dire par des moines des pre- 
miers siècles de l’Eglise , comme aujourd’hui bien 
des gens sont porte's à le croire. Mais cette opinion 
né retranche rien à la beauté du style , à la coupe 
admirable , au charme de la diction , qui caractéri- 
sent ces ouvrages si difficiles à e'galer. 

Quoique les anciennes bibliothèques dont nous 
avons fait l’e’nume'ration , continssent une si immense 
quantité' de volumes , l’instruction y gagnait peu 
alors. Comment avoir la patience de de’rouler les 
douze cent soixante peaux de bœuf sur lesquelles 
étaient écrites les œuvres de Zoroastre , et les trente- 
lix mille cent vingt-cinq livres composés par Mer- 
cure Trismégiste , que Jamblique assure avoir 
comptés. D’ailleurs des ouvrages si prolixes pou- 
vaient-ils être conçus avec cette facilité de tête , cet 
Intérêt d’expression , qui forcent le lecteur d’aller 
jusqu’au bout. 

Caligula , qui manquait de jugement , d’humanité , 
et non de caprices ; ennuyé de la lecture des ouvrages 
d’Homère , voulait les abolir, a Pourquoi , disait-il , 
ne me sera-t-il pas permis , comme à Platon , de 
bannir les poètes de ma république ?» Il croyait aussi 
devoir supprimer Virgile et Tite - Live j le premier, 
parce qu’il n’avait ni esprit , ni savoir ; le second, 
parce qu’il n’était qu’un écrivain froid et négli- 
gent. L’on a fait ainsi de tout tems , d’une manière • 
pu d’autre , la guerre aux livres et aux sciences. 

magnifique bibliothèque de l’ilë de Gnide , une 
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des eycîades , fut brûle'e par ordre d’Hyppocrate b? 
me’decin , parce que les habitans refusèrent de suivre 
sa doctrine. Le même empereur de Chine, qui fit 
bâtir cette e’tonnante muraille dont le contour a cinq 
cents de nos lieues , ordonna de brider tous les 
livres , environ 240 ans avant notre ère. Saladîn 
livra aux flammes la belle bibliothèque du Caire , 
forme'e par Meaz-Ledin-Allah. Le pape Gre'goire, 
surnomme le Grand , fit brûler dans toute la chre'- 
tiente' , les oeuvres de Cice'ron , de Tite - Live et de 
C. Tacite. Depuis cette funeste e'poque , on n’a pu 
retrouver un exemplaire complet de ces trois au- 
teurs. Les persécutions contre l’esprit humain , nous 
ont fait perdre aussi les poe'sies de Me’nandre , de Bion , 
d’Appollodore , d’Alce'e , de Phile'mon et de Sapbo , 
dont les fragmens 11e servent qu’à nous les faire éter- 
nellement regretter. 

Paw remarque avec humeur , qu’il n’y a pas jus? 
qu’aux juifs dont on n’ait brûle' les livres , lors de la 
dernière perse'cution suscite’e contr’eux par Pféffiv 
rarn. Le dernier exemplaire de l’ouvrage hébreu inti- 
tulé Toldos Jesuit, fut brûle' vers ce tems-là. 

Ximenès de Cisneros fit jeter au feu un million et 
vingt-cinq mille exemplaires du Koran , et une infi- 
nité' d’ouvrages de goût , dignes de passer à lq 
poste'ritc'. 

Cromwell incendia la bibliothèque d’Oxford , unç 
des plus curieuses de l’Europe. On n’en finirait pas , 
s’il fallait nombrer tous les excès de ce genre commis 
par l’ignorance ou la plus stupide barbarie. 

( 5 ) Rien ne démontré plus évidemment l’infide'lité 
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de l’histoire , que la relation de la bataille de Ma- 
raudai ou d'Ubéda , gagne'e par les rois de Castille , 
de Navarre et d’Arragou , contre les maures. 

Le Miramolin dc'pêche des couriers à ses peuples , 
pour leur annoncer qu’il tient les chre'tiens dans ses 
filets. Son arme'e , de cent cinquante mille hommes 
de cavalerie , a une infanterie innombrable. Les chre'- 
tiens , de leur côte' , ont deux cent mille combattans. 
On en vient aux mains. Le combat dure un jour 
entier. Cent mille hommes y perdent la vie; mais il 
n’en coûte aux chre'tiens , selon Rodrigue de Tolède , 
que vingt - cinq soldats ; et selon la relation d’Al- 
phonse VIII, roi de Castille, envoye'e au pape , que 
irente. « Chose hors de vraisemblance , dit ce roi 
« dans sa lettre au saint-père , si on ne la regarde 
« comme un miracle. » ( An. Esp., t. i, p. 288 
et 289. ) 

( 4 ) Mallebranche mit dix ans à composer son livre 
de la Recherche de la Vérité. Il existe peu d’ou- 
vrages où l’on sente plus les derniers efforts de l’esprit 
humain. Sa philosophie fut goûtee même en Chine. 
Un missionnaire je'suite e'erivit à ceux de France : 
o N’envoyez ici (en Chine) que les ouvrages du père 
« Mallebranche et de bons mathe'maticiens. » 

A force de penser profondément , il s’e'tajt exalte' 
l’imagination à un point inconcevable. On raconte 
que pendant quelque tems il crut avoir un gigot de 
mouton au bout du nez , dont la pesanteur le faisait 
beaucoup souffrir. « Que vous êtes heureux ! lui dit 
« un jour un de ses amis ; vous jouissez d’une cele- 
€ britê me'rite’e , tout ce qui vous entoure vous 
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« chérit, rien ne manque à votre satisfaction ». — * 
Hélas , reprit-il se'rieusemcnt , vous ne voyez donc 
pas le gigot qui m’arrache le nez ? 

Son ami sentit par cette réponse que ses esprits 
étaient trouble's. 

« Cela doit peu vous inquie'ter , continua-t-il 
« froidement , je connais un anglais qui a de'jà gue'ri 
« plusieurs personnes de cette cruelle incommodité' , 
« je vous l’amènerai demain ». L’esculape prétendu 
vint en effet , suivi de l’ami de Mallebranche , qui 
avait cache' un gigot sous ses vêtemens. L’ope'ration 
fut faite , non sans quelque douleur cause'e exprès 
au malade. Au moment où il cria , le gigot tomba à 
ses pieds j un saignement de nez , occasionne' par 
une forte pression , acheva de lui persuader cette 
merveilleuse cure. Sa santé’ se rétablit ensuite , et 
quelque tems après , il fut des premiers à rire de 
l’égarement où trop de tension d’esprit avait jeté sa 
faible raison. Beaucoup de gens regardent cette anec- 
docte comme douteuse , d’autres la croient vraie , 
nous nous défendrons de prononcer. 

(5) Cet ouvrage , très-rare aujourd’hui , fut corn» 
posé et imprimé par Louis XV lui-même. 11 parut 
en 1718 . On le doit'aux presses de l’imprimerie du ca- 
binet du roi , dirigées alors par Colombat. 11 est rédigé 
avec beaucoup de méthode et d’exactitude. L’auteur 
le termine par une description du cours de l ’Ofante, 
« rivière qui n’est considérable , dit- il , que parce 
quelle marque l’étendue des conquêtes de Charle- 
magne en Italie. » 

(6) Evitez de croire légèrement , disait Simo- 
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tildes , c’est de cette sage maxime que dépend toute 
la force de l’esprit. 

Un pirrhonisme mode’re' ne saurait être dangereux 
en aucune circonstance. Douter de soi-même vaut 
mieux que d’y croire ; douter de tout est pre'fêrable 
à ne douter de rien. L’esprit a ses lubies, l’opinion 
ses phases , l’aperçu ses profils varie's. L’art du pilote , 
de'fini par Lycophron l’art où l’on ne dort point, 
fait allusion à i’e'tat d’un penseur consomme' , beau- 
coup plus occupe' à veiller sur lui que sur les autres. 
Le vaniteux n’est rien de tout cela , il croit en lui , 
il s’idolâtre , il est toute la création , il se complaît à 
supposer ses entours dans l’ençhantement de son 
me'rite j enfin il rêve continuellement applaudisse- 
mens et succès. 

(7) « Le de'vot n’est honnête homme que par 
a passion , or les passions 11’ont rien d’assuré' ; de 
« plus , le de'vot , j’ose le dire , est dans l’habitude 
« de n’être pas honnête homme par rapport à Dieu , 
a parce qu’il est dans l’habitude de ne pas suivre 
« exactement sa règle ». ( Helvétius . ) 

« 11 est rare , dit Necker , que les expressions de 
a vertu , de morale , d’honneur , de vérité , de gran- 
« deur et d’élévation , n’aillent bien à la jeunesse , à 
« cet âge d’avenir et d’espe'rance. Mais lorsqtie le 
« passe nous a fait connaître , toutes les expressions 
« comme les parures ne nous conviennent plus.... 
« Voilà bien les e'charpes , les panaches , les cou- 
« ronnes civiques ; mais il faut être Paul-Emile pour 
# avoir droit de les porter. » 

« Celui qui dit incessamment qu’il a de l'honneur 
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« et de la probité' , qu’il ne nuit à personne , qu’il 
« consent que le mal qu’il fait aux autres lui arrive , 
« et qui jure pour le faire croire , ne sait pas même 
« contrefaire l’homme de bien ». ( La Bruyère . ) 

(8) Beaucoup d’e'crivains courent après les ide'es 
neuves , et se battent les flancs pour en mettre quel- 
ques-unes au jour. Cela fait pitié' de voir tous leurs 
efforts ne produire autre chose que le rhabillement 
des ide'es use'es. 

On se re'pète les uns les autres , presque tout a 
été dit Ou fait. 

Diogène - Laèrce rapporte que Xénophanes avait 
écrit plus que Ze'pon , De’mocrite plus que Xéno- 
plianes , Aristote plus que De'mocrite , Epicure plus 
qu’Aristote , et Chrysippe plus qu’aucun d’eux j mais il 
observe que si l’on eût retranche' de ce dernier ce 
qui n’e’tait pas de lui , il n’en serait rien reste'. 

Que de modernes Clirysippes ! 

(9) « Lisez la démonstration e'vange'lique de Huet, 
o l’explication de la mythologie par Lavaur , les longs 
« commentaires que l’évêque de Cumberland etFour- 
« mont ont donnes sur le fragment de Sanchoniaton , 

» l’histoire du ciel de Pluche , les ouvrages de Pezron 
« sur les celtes , l’atlantique de Rudbeck ; compare* 

« les diverses explications que tous ces auteurs ont 
« données de la mythologie et de l’histoire des an- 
« ciens héros , vous y apercevrez que l’un voit tous 
0 les patriarches de l’ Ancien-Testament et leur his- 
« toire suivie , où l’autre ne voit que des héros sue'- 
« dois ou celtes j un troisième des leçons d’astrono- 
« mie, etc. Tous présentent des systèmes assez bien 
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« lies , à-peu-près également vraisemblables , et tous 
« ont la même chose à expliquer. ». ( Turgot , 
Encycl. ) 

Nul objet dont les divers profils ne permettent 
aux pinceaux de l’imagination, des écarts plus ou 
moins satisfàisans. L’art de voir juste est le plus 
difficile de tous. « Nos antiquaires , dit Paw dans ses 
recherches sur les égyptiens , ont e'te' extrêmement 
embarrasses au sujet de la croix à anse , qui est ré- 
pétée mille et mille fois sur les obélisques , les canp- 
pes , les garnitures des momies , et enfin sur tous les 
monumens de l’Egypte. Clayton , e'vêque de Clogher, 
soutenait que c’e’tait un instrument à planter des 
laitues; le, père Kircber en faisait le créateur; dora, 
Martin , un van ; et le fameux Hervart , la boussole. 
Aujourd’hui il n’y a pas de savant qui ne sache que 
cette ce'lèbre croix à anse est une représentation fort 
voile'e de la partie génitale de l’homme. C’est enfin le 
phallus. » 

(io) On ne voit point sans peine toutes les inquié- 
tudes théologiqùes. A combien de contresens ne con- 
duisent-elles pas quelquefois ! Il suffit , pour s’en con- 
vaincre , de lire l’ouvrage intitule' de la Chair de 
Je'sus-Christ , par Tertullien , prêtre de Carthage , 
lequel vivait sons le règne de l’empereur Se'vère ; il 
est plein - de faux raisonnemens et de comparaisons 
déplacées. La plupart des hommes , à force de vouloir 
définir ce qu’ils ne peuvent comprendre , finissent par 
p’être plus intelligibles. 

Quelqu’un montra la salle de la Sorbonne à Ca- 
saubon , en jui disant : Voici un lieu où F on a dis - 
1. Il 
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pute durant tant de siècles. — Eh bien ! répliqua- 
t-il , qu’y a-t-on conclu ? 

(n) Berruyer, élève du sceptique Hardouin , avait 
aussi très-bien étudié les saintes écritures. On en 
peut juger par son Histoire du Peuple de Dieu , qu’il 
donna en 1728. Cette histoire fit à sa naissance 
beaucoup de bruit. Le texte y est revêtu de toutes 
les couleurs récréatives du roman. La peinture des 
amours des patriarches , de la passion effrénée de la 
femme de Putiphar, de la parure de Judith , des 
propositions que lui fait le galant Holopherne , du 
crime froid d’Onan , de la facilité avec laquelle Ra- 
chel cède Lia à Jacob , s’y développe avec toutes 
les grâces de l’art. On y rencontre fréquemment 
des tournures ou des phrases d’un ton léger , qui 
blessent la pureté de sa croyance. A l'air aise', 
dit-il , dont Dieu faisait des miracles, on voyait 
bien qu’ils coulaient de source.... Le mal allait 

toujours croissant , à la honte du seigneur Dieu 

Les aventures des patriarches, etc... etc... 

Son livre fut condamné à Rome et aussi par Col- 
bert., évêque de Montpellier. La Sorbonne se con- 
tenta de le censurer sans aigreur. Les jésuites désa- 
vouèrent publiquement l’ouvrage de leur confrère ; 
de 'son côté , il feignit de se rétracter , mais en même 
tems il livra à la presse diverses brochures pour jus- 
tifier son livre. La seconde partie , moins bien écrite 
que la première, ne parut qu’en 1755; le même 
système y perce à travers le voile. La troisième , 
qu’il donna ensuite, n’est absolument qu’une para- 
phrase littérale des Actes des Apôtres , peu digne de 
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éet écrivain. Quelques personnes ont de ces pre-» 
mières éditions. Toutes celles qu’on débite mainte^ 
nant sont châtie'es. 

L’Hisloirë du Peuple de Dieu tourna la tête d’un 
recteur du diocèse de Rennes. Tous ses sermons , 
conçus d’une manière romanesque , niaise et amu- 
sante , édifiaient peu ses auditeurs. L’évêque , ins- 
truit de ce résultat , défendit au recteur de prêcher. 
Celui-ci , humilié d’une telle défense , monta en 
chaire un dimanche , et dit à ses paroissiens : s Mes 
« très-chers frères , monseigneur l’évêque m’a en-» 
« joint de ne plus prêcher. J’en ignore la raison y 
« mais comme il ne m’a pas interdit de vous entre- 
« tenir du saint évangile , je vais vous lire celui de 
« ce jour : vous en prendrez le bon et laisserez le 
a mauvais. » 11 ne pouvait mieux prouver son in*- 
capacité , qu’en laissant échapper cette mauvaise 
pointe , sur la plus belle conception morale dont la 
divinité ait daigné gratifier les faibles mortels. 

(i 2 ) # Le cardinal de Richelieu soutenait qu’il y avait 
deux sortes de personnes qui ne devaient jamais par- 
donner, les prêtres et les femmes, parce qu’au lieil 
d’imputer à générosité le pardon qu’ils accorderaient 
à leurs ennemis , on l’imputerait à faiblesse. » 

Les turcs , d’après un autre calcul , n’admettent 
aucune exception , ils veulent que tout le monde 
pardonne. Croire , disent-ils , qu’un faible ennerni 
ne peut nuire , c’est croire qu’une étincelle ne peut 
causer un incendie. 

Lorsqu 'Adrien fut fait empereur, un de ses rivaux 
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se présenta devant lui pour obtenir son pardon. Le 
voilà, lui repartit Adrien en l’embrassant. Le même 
rassura un de ses ennemis qui tremblait de l’abor- 
der , par ces paroles : Approchez , Adrien est tout- 
puissant, vous êtes sauve’. 

(i 5 )Les disciples de Koosi firent nn recueil de 
toutes les sentences et maximes de ce grand homme : 
ils les publièrent même de son vivant , dans un livre' 
intitule Siudo j c’est-à-dire , la manière de vivre 
conforme à la philosophie. Siudo , dans le sens 
litte'ral , signifie méthode des philosophes. Les siu- 
dosju sont les philosophes qui suivent cette mé- 
thode : ces gens-là n’ont, à proprement parler , 
aucune religion. Selon eux , la plus grande per- 
fection et le souverain bien à la porte'e des hommes , 
consiste dans le plaisir que l’esprit trouve à mener 
une vie sage et vertueuse, f Voy. Hist. du Jap. , par 
Koempfer , t. 2 , p. 68 , 69 , etc. , e'd. in - 12 J. 

(14) Diogène de Laërte nous apprend que Timon 
dit au sujet d’Epicure : « Vient enfin de Samos le 
« dernier des physiciens , nn maître d’école , un 
« effronté' , et le plus mise'rable des hommes ». 

On lui attribue ces paroles à Pythoclès : Fuyez 
précipitamment , heureux jeune homme , toutes 
sortes de disciplines. 

Epictète l’accuse d’être efféminé et sans pudeur. 
Timocrates , séparé de son école , déclare qu’Epi- 
cure vomissait deux fois par jour , tant il se livrait 
aux excès de la table. Il avoue n’avoir échappé lui- 
même qu’avec beaucoup de peine à sa philosophie 
nocturne , et au risque d’être seul avec un tel ami. 
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U reçut au nombre de ses disciples quelques fem- 
mes , entre autres la courtisane Léontium , qui , 
selon quelques - uns , faisait plaisir de son corps à 
toute la bande , et nommément h Epicure tout à 
découvert. Me'trodore , l’un des principaux amis 
d’Epicure , jouissait en communauté avec lui de 
cette courtisane. 

Jamais sophiste ne parla avec plus de vanité' , ni 
ne mendia avec tant de bassesse le suffrage du peuple , 
qu’Epicure , si l’on s’en rapporte à divers témoi- 
gnages faits pour être crus. Hermipus , Diotime , 
Possidonius , Nicolaüs èt Sotion l’attaquèrent avec 
chaleur. He'rodote lui reproche de n’être pas bon 
citoyen. Il serait trop extraordinaire que l’acharne- 
ment presque ge'ne'ral dirige' contre lui, eût toujours 
e'te' injuste. Croyons plutôt a ses vices , entremêlés 
de quelques grandes qualités j chose très-compatible. 
Ces vices sont efface's aujourd’hui ; on les lui par- 
donne en faveur de quelques beaux préceptes de 
morale , tirés de la poussière , le siècle dernier , par 
les soins de Gassendi. Reste à savoir encore si celui- 
ci n’à pas trop exagéré les prétendues perfections de 
l’idole à laquelle il aimait à sacrifier. 

Sénèque en juge très-défavorablement : il lui fait 
dire qu’il n’y a point de justice naturelle , que les 
crimes ne sont à éviter , qu’à cause des châtimens 
dont ils sont suivis. D’un autre côté , ses sectateurs 
élèvent sa doctrine jusqu’au ciel. Elle consistait , 
assurent-ils , à démontrer que le bonheur de l’homme 
est dans la volupté , non des sens et du vice , mais 
de l’esprit et de la vertu. Ils le représentent « fraîche- 
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ment assis à l'ombre des bois , ou couche’ mollement 
sur des lits délicats avec ses e’ièves , tâchant de leur 
inspirer l’enthousiasme de la sagesse , la tempérance, 
la frugalité’ , l’e’loignement des affaires publiques , la 
fermeté de l’ame , le goût des plaisirs honnêtes , et 
le mépris de la vie ». Ils accusent les stoïciens d’avoir 
non - seulement voulu défavoriser ses sentimens. , 
mais d’en avoir tiré de pernicieuses conséquences; 
ils le louent de n’avoir opposé à toutes leurs im-, 
postures , que le silence , une vie exemplaire , etc..* 

Dans la suite , les épicuriens se divisèrent en deux 
classes , les rigides et les reldche's : la différence 
était aussi grande entre eux , qu’entre un vrai sage 
et un fou qui en usurpe le nom. 

( Ceux qui ont lu une réponse à la première lettre 
adressée à M. Necker , sur son livre de V Importance 
des Opinions religieuses, i 5 avril 1788 , pourront 
dire que j’y ai pris une partie de cette note : mais 
lorsqu’ils sauront que cette réponse , écrite avec pré-? 
cipitation , et sans avoir lu l’ouvrage en faveur du-, 
quel elle fut faite , est une de mes témérités , ils. 
pie pardonneront de m’être volé moi-même ) ,. 


/ 


Digitized by Google 



( iG 7 ) 


I 


LIVRE III. 

Je me rappelle toujours avec délices le 
tems où , doucement bercé par mille agréa* 
blés jouissances, je vivais , selon l’expres- 
sion de Socrate, en enfant de la race d’or. 
Si aujourd’hui je suis un enfant de la race 
d’argent , j’appréhende qu’en déclinant en- 
core , je ne devienne un enfant de la race 
de fer ; transmutation désolante , mais dont 
j’aurais moins d’effroi , si le sage qui a con- 
seillé de favoriser tfois choses, savoir , la 
poésie dans des tems de barbarie , pour 
adoucir l’âpreté des mœurs; l’éloquence 
dans des tems d’abattement , pour relever 
le courage ; la philosophie dans ceux de la 
superstition , pour dissiper les fantômes de 
l’erreur , eût indiqué avec la même pré- 
cision , le secret de conjurer les tempêtes 
de l’amour , quand on est parvenu à ces an- 
nées sérieuses où les disgrâces nous font 
éprouver l’âge de fer. 

Aucun sentiment ne nous, rend plus 
aventureux que celui de l’amour. Il ferait 
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presque douter de l’existence de Pâme, sî 
on l’analysait scrupuleusement. Ce senti- 
ment si souvent gigantesque , venge pres- 
que toujours la beauté de notre orgueil- 
leuse supériorité de sexe , en lui restituant 
tout l’empire que les lois ou la force nous 
avait donné sur elle ; et en nous métamor- 
phosant de maîtres impérieux en esclaves 
profondément soumis. A quoi attribuer ce 
renversement de choses , sinon au dé- 
lire de nos sens; délire qui subordonne 
toutes nos facultés à la soif de la posses^ 
sion (i). 

Hercule , filant aux pieds d’Omphale , 
estimait un bonheur ^Ten ramasser le fu- 
seau ; des’habiller en femme pour lui plaire, 
et d’oublier près d’elle les douze travaux 
d’où il sortit couvert - de gloire. On a beau 
dire , les femmes possèdent au suprême 
degré Part de dominer notre volonté. Cet 
art chez elles , consiste à cacher finement 
l’art sous une pellicule de servitude. Ainsi, 
l’on vit durant la régence d’Anne d’Autri- 
che, et dans la guerre de la minorité , la 
dévote , la tendre Saujon gouverner le due 
d’Orléans ; la facile , mais trop ambitieuse 
Longueville, le duc de La Rochefoucault , 
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Fauteur des Maximes 1 ; madame de Châ- 
tillon , si coquette, si légère; Nemours 
et Coudé ; la constante et langoureuse du- 
chesse de Bouillon , son mari ; l’intrigante 
Montbazon , le duc de Beaufort , surnommé 
le roi des halles ; enfin , la princesse Pala- 
tine , toujours romanesque par tempéra- 
ment , toujours politique en affaire par 
goût , le grand Condé , qu’elle accueillait 
ou repoussait selon l’intérêt des occur- 
rences. L’histoire décrit aussi nombre d’évé- 
nemens dont les femmes ont été le princi- 
pal mobile. Mais , me demanderez- vous , 
tous les amans de bonne foi , tous les héros 
galans dirigés par leurs oracles , furent * ils 
heureux? Question oiseuse, vous répondrai- 
je ; ignorez - vous donc qu’en amour per- 
sonne ne calcule ses résultats avant dé 
s’engager. L’homme le plus appréhensif ne 

1 Tout le monde connaît les deux vers tires de la 
tragédie d’Alcyone'e , qu’il mit au bas du portrait de 
la princesse de Longueville. 

Pour mériter son cœUr,.ponr plâire k ses beaux yèux , 

J’ai fairla guerre aux rois, je l’aurais faite aux dieux. 

Thomas , dans son .Essai sur les Femmes , les a 
jnal-à-propos attribues au duc de la Rochefoucaull. 



( *70 ) 

saurait long - tems macérer ses désirs , nî 
réduire son cœur à l’état de momie, par 
la crainte d’être trompé. Moi-même , jeté 
de nouveau dans les filets d’une jeune 
beauté , je serais mauvais juge en cette 
matière , où des chutes n’éclairent jamais. 
Les sens connaissent les lassitudes, mais 
non le frein de la raison. Ils nous emportent 
presque toujours malgré nous , sous le nom 
d’inclination, vers l’objet qui les éveille j 
ce qui suit le prouvera mieux encore. . ' . : 


Stéphanie Dylmore , chargée par les des- 
tins de troubler ma sagesse , parut un soir 


■ Ou lit ici : 

Craintes pue’rites ....... tout 

roulera sur mon compte ........ impossible 

de faire des applications ...... J.’en puis donp 


disposer G*** y a consenti ...... 

Nous avons cru devoir ressusciter en note , ce 
passage rayé dans le manuscrit , et en apparence 
insignifiant , parce qu’il semble annoncer que l’in- 
trigue de madame Dylmore , liée avec l’auteur , 
concerne positivement G*** et non lui-même. Ou 
devine bien sans doute qu'il aura obtenu de son ami 
la permission d’inscrire dans ces fastes , une histoire 
galante dont la publication devient absolument inno- 
cente , puisqu’elle ne saurait inquiéter personne.. 
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chez madame Dest*** ; j’y étais noncha- 
lamment livré au calme le plus apatique ; 
son éclat , sa charmante tournure me sor- 
tirent de cette espèce d’engourdissement , 
et toutes mes attentions se portèrent sur 
elle sans m’en apercevoir. 

Vingt ans , une figure adorable , toutes 
les grâces de l’esprit , une jolie voix, des ma- 
nières entraînantes, tel était son ensemble. 
Bientôt rangé au nombre de ses assidus, 
j’eus cent rivaux et autant d’inquiétudes. 

Le régiment de la G****** , où servaient 
ceux qui me faisaient le plus d’o mbrage , 
reçut à la fin ses ordres de départ; ma joie 
en fut extrême. Témoin de celle de Sté- 
phanie quand ils prirent congé d’elle , au 
dernier concert qu’ils lui donnèrent, je 
crus l’occasion favorable pour accuser son 
insouciance, agacer ses sentimens,et tour- 
menter sa façon de penser. 

Comment , osai - je lui dire , la beauté 
séduisante peut - elle descendre à une lé- 

Àu surplus , la manière libre avec laquelle le re'dae- 
teur s’en arroge les trophées , laisserait peut-être 
encore subsister quelques incertitudes à cet égard , 
*i l’on ne savait que les caprices se servent de toutes 
les parures. ( Note de l’éditeur. ) 
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gèreté de complimens , si disproportionnés 
aux témoignages de gens vivement affectés 
du malheur de s’éloigner d’elle ? — Ah ! me 
répartit Stéphanie , tout en folâtrant avec 
son éventail , c’est que plus on vieillit » 
plus l’expérience apprend à se défier des 
formes. Messieurs les militaires se ressem- 
blent tous en bouffonnerie de sentiment , 
comme en exploration de galanterie. Peser 
sérieusement leurs éloquentes déclamations» 
c’est se comporter en novice , oü aimer h 
en être dupe. Quand un régiment part , un 
autre le remplace. Eh bien, le premier 
croit emporter nos regrets , le second aura, 
la même confiance à son toor. La navette 
des civilités captieuses est inépuisable. — * 
Madame , interrompis - je , on ne saurait 
traiter plus lestement toute une armée» 
N’admettez - vous aucune exception k la 
règle ? — Aucune ,les exceptions finiraient 
par la rendre illusoire. — D’accord» mais 
trop de rigidité .... — Ne gâte jamais rien 
en fait de prudeuce. — L’excès de cette 
dernière tue quelquefois le jugement. — 
C’est possible , cependant je demeurerai 
ferme dans mon opinion. — Je comprends : 
une volonté absolue, un règne capricieux» 
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et l’absence de toute contrariété . . . . . i* 
§ont précisément ce que j’aime par-dessus 
tout à exercer et à éprouver. — En ce cas, 
daignez vite m’absoudre de mes torts. — 
De quels torts ? • — De ceux dont je me suis 
rendu coupable, en osant fronder votre 
manière de voir. — Oh ! ma clémence est 
grande , allez en paix , vos péchés vous sont 
remis. 

Un regard agréable accompagna cette 
réponse. 

Notre conversation prit tout- à-coup un 
autre caractère. Elle devint abstraite , 
même sérieuse. Passer avec tant de facilité 
du ton gai au ton grave , me parut une de 
ces irrégularités inhérentes au peu d’assiette 
que l’on a communément à l’âge de 20 aus. 
Obligé de me conformer aux inégalités de 
cette espèce d’intermittence , j’entremêlai 
mes propos de phrases épisodi qu es , où se 
peignait mon envie d’être admlf dans sa 
société particulière. Cette adresse fut re- 
marquée. — Vos détours ingénieux et polis, 
me dit •> elle, sont très -flatteurs pour moi. 

Mais il ne faut pas vous dissimuler 

Vous allez peut-être me juger mal- 
honnête , car « nos actions sont comme des 
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bouts rimes , que chacun tourne comme il 
lui plaît 1 » ; il ne faut pas vous dissimuler , 
dis- je , mon impossibilité de vous recevoir. 
Vous laisser espérer* le contraire , en vous 
consignant néanmoins a ma porte , sont de 
ces moyens usités , peu faits pour être em- 
ployés à votre égard. Avec moins de fran- 
chise , je livrerais votre attente à des dé- 
monstrations sans effet , dont encore vous 
n’auriez pas la mal-habileté de vous plain- 
dre. — Il y a de l’obligeance , même dans 
vos refus , madame ; aussi mon empresse- 
ment ne les regarde-t-il pas comme invin- 
cibles. J’ai vu plus d’une femme dépendre 
d’un sultan domestique , à qui il ne man- 
quait que des muets ; la jalousie faisait 
alors sentinelle autour de sa victime, et 
n’en laissait approcher que des êtres insi- 
gnifians. — La jalousie est une hydre de 
calamités^æ/uz qu’elle ronge a mille morts 
à souffrir, l’enfer passe dans son cœur 
Ni M. Dylmore, ni moi ne connaissons 
ce hideux sentiment ; tous deux nous som- 
mes disposés à recevoir avec plaisir dans 
notre comité intime, les personnes dont la 

1 Saint-Rcal. 

» Young. 
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bienveillance garantit la sûreté de leur com- 
merce. Vous voyez, d’après cela , combien 
vous êtes fait pour augmenter le nombre 
des privilégiés. Sans un certain discrédit 
attaché à votre profession , les délais se- 
raient inexcusables, et M. Dylmore se gron- 
derait lui - même d’avoir tenu à son usage 
de connaître les gens avant de se lier ave« 
eux. • 

Ce mari si bien défendu vint nous inter- 
rompre, en proposant à Stéphanie de se 
retirer. Il n’était pas tard , personne ne s’en 
allait encore , elle le lui fit remarquer , mais 
il insista , il fallut bien le suivre. 

Deux jours après je la revis chez madame 
Chapelle , sa belle-sœur, à qui l’on me pré- 
senta. Elle y présidait le cercle de l’en- 
jouement. Là , chacun s’efforcait de payer 
tribut à son aimable gaieté. Le crescendo 
d’une joie douce , ressentie également par 
tous , y mettait les goûts en harmonie. Cha- 
que physionomie ouverte au sourire, s’y 
dessinait comme celles des groupes poéti- 
ques , dont les muses ont enrichi le tableau 
des champs élysiens. Un léger intérim, en 
faveur des bonnes grands-mères, dont on 
fut obligé de faire le réversi , suspendit cet 
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agréable passe-tems. Stéphanie, directrice 
des parties, me cloua inhumainement à une 
table de jeu avec ces sempiternelles. Je ne 
m’attendais pas à devenir leur complaisant; 
cette corvée me contraria un peu d’abord , 
mais elle changea de couleur quand , les 
parties arrangées , madame Dylmore vint 
s’asseoir près de moi , sous le prétexte 
qu’ayant besoin de conseils , elle voulait 
me donner les siens jusqu’à la fin du réversi. 
Ce soulagement fut un trait de lumière. 11 
m’apprit que ses réticences de la sur-veille 
étaient absolument uue affaire de forme. 
Combien de femmes que l’ou craint de ne 
jamais séduire , posent elles - mêmes ainsi 
la première pierre du monument de leurs 
amours ! 

Quand les parties furent terminées , ma- 
dame Chapelle envoya chercher des musi- 
ciens , afin d’achever la soirée par un bal 
impromptu. Lorsqu’on les eut rassemblés, 
la danse commença. Plusieurs officiers pres- 
sèrent vainement Stéphanie d’y prendre 
part, elle se refusa à leurs invitations, * 
• même avec une sorte d’opiniâtreté. 

Libre, voltigeaut d’un côté et d’autre, 
elle vint me demander si j’aimais la danse. 
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— * Peu, lui répondis-je, il me serait infi- 
niment pénible d’en faire les frais avec toute 
femme qui ne m’intéresserait pas. — Au- 
cune donc ne vous intéresse ici ? — Vous 
êtes loin de le croire ; dausez-vous ? — J’ai 
repoussé toutes les invitations , mais si vous 
le vouliez, nous pourrions aller nous join- 
dre à la farandole du jardin (2). — Je suis 
à vos ordres, pourvu que vous soyez mon 
guide , et consentiez à ne pas m’échapper, 

— Vous redoutez donc bien la désertion? 

— Oh! beaucoup , je vaux si peu , , . ! — 
Si vous eussiez dit pareille chose à Crillon , 
il eût infirmé très-cruement le sens de vos 
quatre derniers monosyllabes. Moi je me 
contente de le citer. 

Stéphanie appréhendant que sa propo- 
sition ne fût mésinterprétée par quelque ob- 
servateur désœuvré, se hâta d’engager de la 
même façon Isidore de Lupi , capitaine au 
régiment , dont elle connaissait l’opinion 
favorable sur son compte. Ce supplément 
de choix troubla un instant mon espoir; 
mais réfléchissant après sur l’importance 
des dehors pour une jolie femme , toujours 
épiée par autant d’ennemies qu’elle a de 
rivales , j’âppaisai mes inquiétudes. 

1. 12 
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Quand nous fûmes incorporés tous trois 
dans le vaste rond de la farandole , où des ti- 
raillemetis imprévus disjoignaient souvent 
les danseurs de leurs danseuses , sans leur 
laisser la possibilité des les rejoindre , je 
mis tous mes soins k ne pas abandonner 
4a mienne. « Messieurs , criait Stéphanie à 
* Lupi et à moi, par pitié , lâchez ma main ; 
« vous m’arrachez les bras ». Aucun de 
ses deux chevaliers n’obéissant à sa voix , 
elle pria directement Lupi de ne point 
s’obstiner contre les difficultés du moment , 
et de la laisser aller : il céda à cette nou- 
velle instance. « Si vous êtes comme le 
« lierre , continua-t-elle en s’adressant à 
« moi, imitéz-en la souplesse j jamais il 
« ne fait mal à l’arbre auquel il s’atta- 

«< che » — C’est vrai ; mais aussi ses 

embrassemens fidèles, que rien ne con- 
trarie , s’érigent en cautions de son avenir. 

La danse finie , Lupi me dit obligeam- 
ment : k Mou ami , quoique je sois un 
« des admirateurs de madame Dylmore , 
« j’en ai assez vu ce soir pour me croire 
« obligé de réformer toutes mes préten- 
« lions à son égard ; je ne saurais cher- 
« cher k être heureux- aux dépens d’un 
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« tiers : tu m’entends ». Je lui serrai la 
main avec expression , et revolai auprès 
de Stéphaniéjà qui j’offris la mienne pour 
la reconduire chez elle. 

Encore émue de l’agitation du bal , toutes 
ses paroles décelaient chez elle uue puisa* 
tion en rapport secret avec l’ardeur de mes 
vœux. Elle essaya pourtant d’en compri- 
mer l’activité; mais chacun de ses efforts 
était une indiscrétion de plus. Je crus 
m’en apercevoir très - positivement cette 
fois , où nous marchions et causions avec 
une vitesse extrême ; où , compris à demi- 
mot , j’obtenais des réponses pleines d’in- 
térêt, quoique nuancées de circonspection. 

Pendant ce rapide entretien , M. Dyl- 
more , laissé derrière nous , s’essoufflait 
pour nous atteindre : il n’arriva à la porte 
de sa maison qu’après Stéphanie , à laquelle 
j’eus encore le tems de dire : « Voûs êtes 

« si indécise!.... et les momens ils 

« sont si courts » ! . . . La peur d'être en- 
tendue de son mari , la réduisit à ne me 
répondre que cette phrase de politesse : 
« Adieu , monsieur ; mille remet’ciemens 
« de votre complaisance ». recevez aussi 
les miens , ajouta Dylmore en rentrant. 
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Me voilà de rechef isolé , rêvant avec 
mon cœur et sa passion. 

Que l’on est troublé quand on aime ! 
sur-tout quand on n’a point encore la cer- 
titude d’être payé de retour. Travaillé par 
une foule de perplexités , on] délaye con- 
tinuellement le même désir dans un océan 
de projets.. A mille vouloirs succèdent au-, 
tant de négations. On cherche sans trou- 
ver , on trouve sans chercher. Le hasard , 
terme inventé pour exprimer des effets 
subits dont les causes sont inconnues , le 
hasard devient alors la divinité de l’espé- 
rance ; elle l’invoque , s’y confie , en at- 
tend des succès ; et au milieu de cette 
fluctuation , l’on oublie que la plupart du 
temps, nous sommes seuls la cause occa- 
sionnelle de nos revers ou de nos triomphes. 

Ces diverses pensées obscurcissaient en- 
core ‘ma faible raison , le lendemain du 
bal, pendant que je cheminais tristement 
vers le quartier de la cavalerie, lorsque 
j’aperçus de loin Stéphanie , au moment 
où elle frappait à la porte de madame 
Chapelle. Je changeai aussitôt de détermi- 
nation , et allai chez sa belle-sœur , espé- 
rant l’y retrouver ; mais elle venait d’en 
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sortir par la grille du jardin , avec son mari 
et Emilie sa fille , âgée de six ans , pour 
s’aller promener sur la route de Metz. Abré- 
ger ma visite le plus possible , puis diriger 
mes pas du côté indiqué , tout cela fut fait 
avec une extrême promptitude. 

Je n’étais pas encore à un quart de lieue 
de la ville , que j’entrevis ces trois per- 
sonnes assises au pied d’un grand orme süf 
le revers de la chaussée. Comment les abor- 
der? comment ôter à ma course un certain 
air de préméditation? Afficherai - je gau- 
chement mon motif ? Non , il ne perd 
rien à rester voilé , me disais - je , et le 
mieux est d’employer ici l’expédient d’une 
ruse innocente. En conséquence , je tire 
de mes poches une lettre : la manière préoc- 
cupée avec laquelle je feins de la lire , 
m’aide h dépasser les Dylmore sans leur 
jeter un seul regard ; puis , revenant sur 
mes pas , je joue au naturel la surprise 
d’une rencontre imprévue. Stéphanie me 
questionne sur le but de ma promenade , 
son mari se félicite de ce qu’elle ‘m’a con - 
duit de leur côté. Tous deux restent si 
bien convaincus que j’étais absorbé par des 
abstractions, lorsque l’instant d’avant je les 
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ni dépassés sans y prendre garde , que si 
leur discrétion , assurent - ils , n’eût res- 
pecté mes profondes rêveries , ils les eus- 
sent volontiers interrompues en m’appelant. 

Mais voilà que Stéphanie rit encore de • 
jnes gesticulations très - accélérées , Dyl- 
more , de ce que je lui ai paru un excel- 
lent pantomime. L’un et l’autre se diver- 
tissent à mes dépens , sans me donner 
presque le tems de leur répliquer. « Vous 
v êtes donc bien distrait » ? me demande 
Stéphanie. — Beaucoup , malheureusement , 
puisque je ne vous ai pas vue d’abord. . . A 
ce propos elle renouvelle ses éclats de rire , 
«on mari l’imite , je ris aussi ; car le rire 
se gagne. — « Les distraits, continue-t-elle, 
sont les meilleures gens du monde. ... Et 
les plus amusans , poursuivit Dylmore ; ils, 
ont le costume des trompés , et non des 
trompeurs : oh ! l’on est en sûreté avec 

eux » — Savez -vous bien, repris-je, 

que la partie n’est pas égale ; vous êtes 
deux contre un. En vérité , il y a honte à 
m'opprimer de la sorte. — « restez avec 
nous , repart Stéphanie , nous serons bien- 
tôt d’accord. Nous sommes venus au- 
devant de mon père , que nous attendons } 
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si l’ennui vous surprend , vous offrirez au 
ciel cette bonne œuvre en expiation de vos 
douces pécadilles ». — L’ennui près de 
vous deux î jamais , non jamais ce ne fut la 
son séjour! — « Aveu trop obligeant , reprit 
Dylmore ; nous savons a quoi nous en 
tenir ». — Je soupçonnerais le contraire, si 
vous persévériez à douter du plaisir qu on 
goûte à être avec vous. 

Pendant l’attente de ce père si désiré , 
on disserte vaguement sur les choses les 
moins importantes : c’est presque un véri- 
table bruit de mots , pour prouver qu’on 
ne dort pas. 

Durant cet entretien , Azor , joli petit 
épagneul , tenu en laisse par un simple ruban 
rose , est le joujou d’Emilie ; elle le pince 
à l’oreille , il la mord : aussitôt des pleurs , 
en s’écriant : Maman , voyez. . . . voyez 
comme il m’a fait bobo , le méchant !... 
Puis elle sourit. . . . puis elle n’y songe plus. 
Des vaches errent dans la prairie ; elles 
fixent maintenant son attention. Le nombre 
en est considérable. La verdure n en sem- 
ble être meublée , que pour étaler sur son 
tapis émaillé de fleurs , plus de richesses 
encore. Deux superbes taureaux , la tête 
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haute , les naseaux enflammés , s’égaient » 
les vaches bondissent autour d’eux , le mou* 
vement général du troupeau s’accroît par 
degrés ; enfin , le tableau achève de s’ani- 
mer. Emilie presse alors de questions sa. 
mère , dont les yeux sont baissés , et les ré- 
ponses toujours évasives. « Mais ce taulau , 
maman , est bien singulier ; avez - vous, 
vu ? » — Non , ma fille. « Maman , les 
bœufs ou les taulaux , c’est la même 
chose , n’est-ce pas ?» — H y a une diffé- 
rence entre eux. -*- « Et quelle , maman ? » 
— C’est que les bœufs sont les oncles des 
.veaux , et les taureaux en sont les pères. 

Ah ! le voici ! Qui ? M. de Survel , père 
de Stéphanie : il descend lestement de sa 
chaise de poste. Sa fille , son gendre et 
Emilie lui sautent au cou , l’embrassent' dix 
fois: grande joie, conversation volubile des 
deux oôtés : on veut se dire mille choses en 
un instant ; mais l’on ébauche tout sans rien 
finir , ainsi qu’il en arrive ordinairement 
dans ces sortes d’occasions. Il faudra donc 
tfecommencer. 

M. de Survel voulant absolument aller 
à pied avec nous jusqu’à la ville , renvoie 
sa voiture : il marche au milieu de sa fa- 
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mille ; Dylmore l’entraîne insensiblement; 
l’un et l’autre , en causant , doublent le pas 
sans s’en apercevoir : 'Stéphanie , retardée 
par sa fille , leur crie d’aller moins vite ; 
un signe de M. Dylmore nous avertit qu’ils 
vont prendre les devants , et nous laisser k 
nous-mêmes. 

O heureux ! mille fois heureux ! char- 
mante Stéphanie , dis-je alors , celui à qui 
père et mari confient votre garde , avec 
la persuasion que si quelque téméraire osait 
s’oublier envers vous , il saurait faire res- 
pecter son bonheur. 

Mon vœu commence donc à s’accom- 
plir : je dois à une espèce de miracle , la 
découverte du lieu où je vous ai recontrée, 
et où j’ai si bien donné le change à votre 
époux sur mes démarches Il faut avouer..» 

■ Que de de’tours ! , Arrête , coupable jeune 
liomme...., il en est tems encore. Ste'phanie , pure 
comme le ciel, re'clame ta ve'ne’ration.... Où sont 
donc tes vertus ? n’en aurais-tu parle' que par osten- 
tation ? Àh ! tu rougis ; l’amour seul de la vérité 
conduit ta plume , elle trace tes erreurs et tes repen- 
tirs. Sens-tu combien tu devins criminel le jour où 
tu cherchas à corrompre la femme d’autrui ? oui tu 
le sens , et le poids de cet ancien tort t’accable 
encore. Va, continue donc tes récits, le mal est; 
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— « Que vous voudriez être applaudi de 
ce coup d’essai ».x-r- Non , cette satisfac- 
tion ne m’est point encore due. Il faut 
avouer , disais - je , qu’aucun frais ne re- 
bute , quand il s’agit de pénétrer jusqu’à 
vous. Mais si, aujourd’hui, j’ai su vaincre 
les obstacles , aurai -je le même avantage 
demain ? Ce doute seul m’afflige. .Ah ! si 
du moins , par excès de bonté , vous me 
• permettiez d’aller vous faire ma cour , cet 
acte de bienfaisance soumettrait ma grati- 
tude à des devoirs bien doux ! Stéphanie , 
la pitié a quelquefois du crédit ! — « Sans 
aucune pitié , et même du consentement 
démon mari , je vous recevrai demain avec 
plaisir. Il est déjà si porté en votre faveur , 
qu’il prend mes yeux pour vous juger , 
comme j’emprunte les siens pour vous voir 
avec intérêt ». 

On me trouverait trop prolixe si , au lieu 
de me restreindre à la seule énonciation du 

fait. On pardonne les e’carts d’une passion qui ne 
raisonna jamais , à celui dont le jugement a repris 
ses droits. He'las ! trop de gens se font un jeu de 
ae'duire les femmes. Si la société’ , au lieu de les en 
rechercher davantage , les fleurissait , on verrait 
moins de ces charmans coupables. 
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contentement dont mes traits ne cessèreht 
de lui exprimer TelTet , j’alongeais ce pré- 
liminaire de bon augure. ' . 

Toute femme qui flatte vos soins , sans 
récuser aucun de vos sermens, ameuterait 
envain les idées religieuses de ses vertus 
pour prolonger sa résistance : l’amour- 
propre , agent de sa pudeur , capitule déjà 
intérieurement avec son envie d’être tota- 
lement conquise. 

J’allai chez Stéphanie à l’heure convenue 
entre nous la veille , avant de nous séparer. 

Ma visite fut faite en blanc ; elle venait de 
sortir. Ce début ne me parut pas heureux. 

Je me rendis tout de suite à l’évêché , où 
l’on m’assura qu’elle était. 

Résolu de me venger de sa légèreté par 
la légèreté même , j’affectai devant elle 
un caractère d’insouciance , tenant presque 
de la fatuité. Mes attentions se répartirent 
également entre toutes les jolies femmes, 
sans augmenter de vivacité à son égard. 
Cette froide négligence la fit changer deux 
fois de place. L’évêque , à la fin , vint* se 
mettre à côté d’elle. Aux ti'ails animés du 
prélat , à ses hautes couleurs , à sa. figure • 
toute d’empressement , à son attitude sou- 


Digitlzed by Google 



( «88 ) 

vent variée , on découvrait que, malgré lui, 
sa dévotion acquérait à chaque minute un 
nouveau degré de ferveur. Stéphanie, in- 
quiète du progrès des témoignages de ce 
voisin presque dangereux , y mit un terme 
en se rapprochant de la cheminée , où le 
cercle était plus nombreux. 

J’y lisais alors les gazettes à quelques 
personnes dont j’étais particulièrement en- 
touré. Sa présence nécessita une courte 
suspension , pendant laquelle je lui de- 
mandai si les nouvelles politiques avaient 
de l’attrait pour elle. Un non très-sec fut 
sa réponse. Je ne vous lirai donc pas , 
ajoutai-je sans me déférer , le Courier du 
bas Rhin ; car, à part quelques puériles anec- 
dotes concernant les petites cours d'Alle- 
magne , dont il est le folliculaire à gages , 
on est sûr de n’y trouver que des mensonges 
commandés... A propos, madame, continuai- 
je en baissant la voix, comme s’il eût été 
question de choses étrangères à elle , ce 
qu’on craignait est précisément arrivé. On 
est allé chez la personne qui devait rece- 
voir} mais elle n’y était plus ,. quoiqu’elle 
eût indiqué l’heure et le moment où on 
la trouverait : aussi les inquiétudes pieu- 



• ( *89 ) 

vent. . — « Votre protégé a tort de s’ef- 
frayer d’un pareil incident. Sait-il si cette 
personne , de laquelle je pourrais presque 
répondre , n’a pas été forcée de sortir 
malgré elle »? — Non. — « Pourquoi donc 
la condamner si légèrement ? Remettons a 
demain de parler plus au long de ses in- 
térêts, chez moi. L’injustice et l’impatience 
ont une grande affinité ». — Je le croirais 
assez. 

La finit un bref dialogue qui , quoique 
bégayé au milieu d’observateurs indiscrè- 
tement curieux , eut la puissance de rac- 
commoder nos têtes. 

De tout tems les amans ont eu des idées 
tourmentantes ou tourmentées. Les miennes 
ressemblaient encore à celles du dernier 
genre , quand mes pas me conduisirent à la 
maison de Stéphanie. Elle me reçut dans 
un joli salon , agréablement décoré , où 
la teinte d’un demi -jour ajoutait à la grâce 
de ses traits pleins de volupté. Deux pas 
faits vers moi , portèrent le trouble dans 
son ame. Quoiqu’elle eût eu le loisir de 
se prémunir contre les effets d’un semblable 
tête-à-tête , elle pâlit , puis rougit ,• puis 
s’embarrassa. Il y eut même un instant de 
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contenance indécise , où son ouvrage s’é- 
chappa de ses faibles mains. Mais toutes 
mes assurances , imprégnées d’égards et 
de sensibilité , la secoururent si à propos , 
qu’elle eut le tems de se remettre. A des 
sons à demi - balbutiés et sans suite , suc- 
cédèrent ceux d’une élocution douce et 
facile. 

Non moins empressée de recueillir mes 
aveux , qu’adroite à les restreindre dans des 
bornes modérées , Stéphanie sut m’imposer , 
sans donner aucune forme alarmante aux 
barrières élevées par son aimable coquette- 
rie. Ainsi, à cette première visite, elle eut le 
secret de me contenir entre la répugnance 
à exiger , et la mortification de n’obtenir 
rien. Froissé entre le trop et le trop peu -, 
il me fallut emporter , en m’éloignant d’elle , 
de ces regrets incomplets , qui n’ont pas de 
noms encore. 

« Trouver à l’écart un trésor dont on con- 
« naît le maître , surprendre seule une belle 
« femme dans un appartement éloigné , en- 
« tendre les cris de son plus mortel ennemi 
« qui va périr si on lui refuse ses secours j 
« ô l’excellente pierre de touche » ! s’écrie 
un philosophe chinois. 
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Au reste , « on admire une fleur ; on 
« jouit d’un beau ciel , on savoure le plai- 
« sir ; mais on se console de ces trois choses 
« quand elles viennent à manquer ». Je 
me consolai donc cette fois des rigueurs 
d’une étiquette presque indispensable , en 
pensant à vous , aimables enfans d’Epicure 
et de Chaulieu , qui coulez de si doux ins- 
tans au sein des dissipations , malgré les 
épines dont le sentier de la vie est hérissé. 
S’amuser , folâtrer avec les belles , greffer 
sur leurs faiblesses notre briève félicité, fut 
de tout tems une délicieuse existence. Mais 
pleurer sur le dessèchement d’unô rose , sur 
l’évasion d’un serin chanteur, sur la cessa- 
tion d’une agréable symphonie , sur les 
torts d’une infidelle , ou sur les retards de 
l’amour , c’est , au lieu de mériter l'ambro- 
sie , se diminuer par de maigres sensations 
ennemies de nous-mêmes. 

Depuis mon admission chez Stéphanie , 
j’avais l’agrément de la voir tous les jours , 
et d’acquérir auprès d’elle le crédit de la 
persuasion. Cependant , quoiqu’écouté avec 
complaisance, je gagnais péniblement du 
terrain : or , en amour , voyager à petites 
journées , c’est prendre l’allure des médio- 
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Cres fortunes. Stéphanie voulait conformer 
le vœu de mon inclination à ses sentimens 
temporiseurs. Elle élevait, aussi quelquefois 
des nuages qui assombrissaient mes espé- 
rances, se flattant de m’éprouver mieux par 
le noviciat des difficultés : c’était l’art obs- 
truant la pente des goûts. Mais , sembla- 
ble à la douce tourterelle , dont le rou- 
coulement augmente àtnesure qu’approche 
le moment des étreintes amoureuses de sa 
moitié chérie , Stéphanie , par l’effusion , 
tantôt abondante , tantôt mitigée de sa 
sensibilité, me préparait un avenir assez 
prochain , où , sans trop accélérer les 
chocs, je parviendrais à démolir les résis- 
tances. Celte perspective me faisait endurer 
paisiblement une attente appelée souf- 
france par ceux qui se tiennent au-dessous 
de leur amour-propre. 

Peut être y avait-il une sorte d’indéli- 
catesse à matérialiser autant un espoir, dont 
l’impatience savait se confier au peu d’a- 
plomb d’une jolie femme chargée de quatre 
lustres, et pour qui les sophismes d’un 
amant ne pouvaient manquer de devenir 
l’évangile de sa raison. Mais qu’importe un 
tort si léger en des occurrences où l’on est 
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sûr de mériter l’applaudissement des désirs , 
quand on sait en atteindre le but sans faire 
rougir la beauté. 

J’arrivai une après-dinée chez Stéphanie , 
la tête imbue de ces principes faciles. Assise 
au fond de son jardin sous un berceau de 
chèvre- feuille , elle y jouait froidement 
avec Emilie, dont l’enfantine gaieté rendait 
plus saillante encore la teinte mélancolique 
répandue sur les traits de sa mère. L’air de 
rêverie a toujours une physionomie de re- 
traite en soi-même , qui inspire aux autres 
le culte des égards. Je me trouvai près 
d’elle avant d’en avoir été aperçu. On eût 
dit d’un réveil subit, quand elle sortit de 
celte espèce d’état spasmodique. Hésitation 
dans ses paroles , accueil tendre, mais 
coupé ; soupirs entremêlés d’exclamations 
à demi étouffées, en tout un décousu de 
surprise peignant au naturel la situation 
gênée de son ame. Quelques paradoxes 
dont l’emploi me fut favorable , lui ar- 
rachèrent alors ces mots : Comment sait- 
il que je V aime ? — A qui , charmante 
Stéphanie , s’adresse la question ? — A N 

qui ?..... plaisante curiosité ! Non....* 
non, vous, ne le saurez pas. Vous êtes né 
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Jouteur, cela fait mal. — Ah! vous avez? 
bien raison , douter c’est pâtir. On a si peur 
de s’abuser , quand on aime à la folie ! Dans 
cette situation, si une partie de soi adore, 
l’autre s’épuise en appréhensions. — J’ai 
peine à concevoir comment des sentiment 
trahis par la conduite d’un objet quel- 
conque, peuvent se transformer en énigme. 
En tous cas, celle des miens est facile à 
deviner. — O Stéphanie ! plaignez - moi 
donc de m’être défié de la science de mon 
cœur. En lui confiant les secrets du vôtre , 
daignez donner à tous les deux l’impulsion 
d’une même volonté. — N’exigez pas tropr 
à-la-fois , consolidez avant d’etendre. — 
Ah ! que l’on est loin encore de l’exigence , 
quand le rassemblement de sfes titres con- 
tinue d’être une occupation obligée. — 
Des titres ! y pensez-vous ? ce mot seul 
effraie mon indépendance. — Quoi ! déjà 
de la versatilité ! — Paix...., j’entends venir 
mes nièces, leurs voix les annoncent..... 
paix. — Toujours des contre - tems ! — 
Quand la voûte éthérée s’obscurcit , en 
accuse-t-on les Dieux ? 

* Bonsoir , mesdemoiselles. — Comment 
se porte notre petite tante ? — Assez bien r 
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quoique vous la négligiez beaucoup , mes 
bonnes amies. — C’est vrai , nous avons 
passé une semaine sans vous voir. Un siècle 
d’ennui ne nous paraîtrait pas plus long. 

•La conversation s’anime ; mesdemoiselles 
de Bollart ( ce sont les nièces ) la rendent 
infiniment agréable. L’une a vingt ans, 
l’autre dix-huit ; toutes deux ont l’éclat des 
fleurs , toutes deux l’imagination vive. L’é- 
vêque s’est depuis peu déclaré Tardent 
apologiste de l’aînée, chacun en glose in- 
considérément ; mais elle trompe ses soins 
purs et incomplets , avec une finesse pleine 
de dignité. On nous apprend qu’il va venir. 
Tant mieux, s’écrie Stéphanie; tant pis, 
continue Célestine, l’aînée des Bollart. En 
attendant , on se met à cueillir des fruits; 
tous les espaliers sont visités, trois corbeilles 
en reçoivent les dons , une quatrième leur 
succède. On veut faire les honneurs de 
cette récolte improvisée. Vite des gâteaux 
feuilletés , de la crème , des rafraîchisse- 
mens, une table, des sièges. L’ordre de 
Stéphanie est exécuté : un laquais apporte 
toutes ces choses sous le berceau, avec 
une promptitude extrême ; bref, voilà un 
goûter. 
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Pendant que l’on s’en occupe, arrivent 
successivement Dylmore , M. et madame; 
Chapelle , l’évêque , l’abbé Sev**. , vicaire 
général , et madame Dcsti***. Nous étions 
cinq; nous sommes onze. Si je m’en croyais, 
je me sauverais de celte demi-cohue , où 
l’on parlera beaucoup sans rien dire , où l’on 
se gênera réciproquement sans se l’avouer. . 
Mais non ; esclave de ma curiosité , j’obéis * 
au désir d’épier toutes les aclionsde l’évêque. . 
Je vois bientôt les fluctuations de son ama- 
bilité, occasionnées par l’incertitude de ses 
goûts , le balancer mollement entre Céles- 
tine et Stéphanie. Sou esprit , à l’affût de 
l’à-propos, ne manque jamais de le saisir 
avec un air de sentiment. En vain le déco- 
rum de sa robe violette lui impose quelque 
retenue ; il est si sûr de lui-même , de la sa- 
gesse de ses intentions , que se livrant à la 
gaieté , il chante à ces deux dames l’ariette : 
Ah ! que V Amour est chose jolie ! Comme sa 
voix est charmante, on 1 écoute avec plaisir. 

Avouez , monseigneur , lui dis-je à 1 ins- 
tant où les applaudissemens couvrent sa 
modestie, avouez qu’avec une si agréable 
manière de chanter , vous nous forceriez 
d’admirer la musique pathétique du V rxilla 
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regis , quoiqu’elle date du second siècle, 
Par complaisance , essayez seulement la 
strophe , O cruæ ave , spes unica. Il rit de 
ma proposition : n’importe , Stéphanie , ses 
nièces , mesdames Desti*** et Chapelle , pé- 
nétrant mon arrière-pensée, l’appuient de 
leurs instances pressantes , et la strophe est 
chantée. À peine est-elle finie , qu’on accable 
l’évêque d’éloges. Personne n’a plus de goût, 
personne ne l’égale en flexibilité de gosier; 
il est, lui dit-on, supérieur à Géliotte. Tant 
de complimens pour si peu de chose lui 
paraissent une vraie charge , une mystifi- 
cation concertée, du moins il le soupçonne ; 
et ce soupçon émeut assez son amour- 
propre pour l’engager h s’échapper avec 
son fidèle ami Sev**. , après nous avoir dé- 
bité cinq à six phrases pleines de courtoisie 
insignifiante. • 

Le chant grégorien, dit madame Desli**, 
a pensé le faire tomber en syncope. Il nous 
a vaju sa disparition , continue madame 
Chapelle; plus rien de semblable quand 
nous voudrons le garder. Quand.... „ pour- 
suit Célestine avec un sourire ironique. 
— Traduisez - nous , ma sœur , ce quand , 
s’écrie Sophie de Bollart. — Quelle sin- 
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gulière exigence , Sophie ! quoi ! vous ne 
me devinez pas ? — Ah ! je comprends .... 
Puis chacun de nous se glorifie d’avoir 
nu peu molesté ce bon évêque qui s’amu- 
sait innocemment à contrefaire le jeune 
homme épris d’une grisette, quoique ses 
mœurs fussent en opposition avec ce ton 
léger. 

« Souvent les plaisirs , a dit quelque part 
un philosophe , n’ont qu’un retour amer ; 
les biens qu’un éclat trompeur ; les vertus 
qu’un fondement fragile ; les corps même 
qu’une existence illusoire ». Ainsi donc, 
tout est glissant, mobile , ou chétif dans 
le cercle de la vie. 

Le lendemain , quand je voulus reprendre 
un entretien suspendu à l’instant où mes 
actions haussaient , j’eus la douleur d’être 
q^outé en sens contraire de mes intérêts, 
Des persifllages , des subterfuges , croisés 
rapidement, prêtèrent un ton burlesque 
aux réponses de Stéphanie. Peu fait en- 
core à des phases de caractère si brus- 
ques , je lui en témoignai mon méconten- 
tement. — Ne voilà-t-il pas que vous me 
piquez, me répartit-elle avec vivacité ; ahî 
les hommes , ils ne font semblant de nous 
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aimer, qu’afin de détourner notre crédu- 
lité au profit de l£ùrs sens. Nos cœurs 
savent inventer ; mais les leurs ne savent 
point saisir. Tous ont une certaine férocité 
de nerfs peu analogue à la délicatesse de 
nos douces intentions. — Pourquoi, Sté- 
phanie, généraliser de la sorte une idée 
volée au chapitre des exceptions ? Si deux 
êtres s’attirent avec une égale force , si les 
convenances de leurs penchans font naître 
un enthousiasme complice de leurs jouis- 
sances solidaires, où trouvera- t-on cette 
espèce de férocité , et cet égoïsme dépri- 
sant tout ce qui n’est pas sacrifice en sa fa- 
veur? Trop souvent l’esprit gâte la bonté 
de sa cause, en la plaidant mal, sur-tout 
quand il lutte contre les soupçons ; car alors 
se croyant obligé d’employer l’exaltation 
pour secourir son innocence , il n’est pas 
rare de le voir, au milieu de ses égaré-: 
mens , blasphémer la pureté même des mo- 
tifs. — C’est possible , comme il l’est aussi 
que j’aie outré ma récrimination. Cependant 
une femme mariée , convenez en , est excu- 
sable de pousser jusqu’au scrupule l’obser- 
vation des sermens sur lesquels se fonde la 
tranquillité conjugale. Ses habitudes , ses 
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caprices ne doivent jamais l’affranchir des 
lisières du respect de soi'-même, sans quoi 
le mépris l’attend au bout de ses faiblesses. 
— Vous m’effrayez; tout serait -il, chez 
vous, plus calcul que conviction? Fein- 
driez - vous d’apercevoir un amant sous 
l’extérieur criminel du fourbe préconisant 
le matin ce qu’il blâme le soir ? Non, je 
me trompe, plus de justesse honore votre 
jugement ; il découvre dans l’amant le vé- 
ritable époux de la nature. — On vous 
croirait chargé de poursuivre la condam- 
nation des maris. Prenez-y garde , comme 
- je n’ai point à me plaindre du mien, il me 
faudra récuser votre tribunal , si vous con- 
tinuez. — Vous ne lé récuserez point; je 
n’oserais jamais m’ériger en juge de ma- 
tière si délicate , quoiqu’une espèce de con- 
fiance en votre amitié excusât cette témé- 
rité. . . . *. — Allons faire un tour de rempart ; 

1 Quelle pitoyable logique que celle de la plupart 
des amans , même de bonne foi ! Ils voient tout à tra- 
vers le microscope de leur passion. Dévores par une 
fièvre subintrante de désirs brûlans , leur langage 
usuel tient du délire. S’ils étaient de sang-froid , leurs 
discours , leurs principes les feraient prendre la plu- 
part du tems pour des hommes abominables. 
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cela vaudra peut être mieux que nos belles 
péroraisons. — Je suis fâché de vous sur- 
prendre en légèreté , au moment d’une 
discussion propre h nous éclairer. — Fâché 
pu non , consentez toujours à sortir avec 
moi. — Soit ; emporterons -nous un livre ? 

— Oui , si vous le voulez. — Lequel ? — 
L’Art ci’ Aimer de Bernard. 

Nous le lûmes en marchant. Sa galante 
théorie échaufl’a notre imagination sans la 
nourrir. Riche et fécond dans l’entente du 
tableau , froid et brisé dans son exécution , 
le peintre nous parut prendre ses couleurs 
sur la palette des sens, plutôt que sur celle 
du sentiment. Stéphanie, blessée de cette 
découverte, m’arracha le livre des mains 
et le cacha. — Restituèz-le moi , lui dis je , 
mon instruction a besoin d’être complétée. 

— Vous ne l’aurez plus. L r n tel bréviaire 
n’est pas fait pour vous. — Ensuite elle se 
mit à chanter : Ah ! berger , si je diffère , 
n en accuse pas mon. cœur. — L’aimable 
disparate! m’écriai-je; combien je m’esti- 
merais heureux , si ces paroles s’adressaient 
à moi ! — Je vous le laisse à deviner. — Ah ! , 
yos bienfaits me transporteraient au ciel; 
toutefois si de les dispenser retranchait 
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quelque chose à votre quiétude , elle seule 
réglerait mes volontés. — Très-bien ! j’ad- 
mire en vous cette soumission adroite , 
ce langage de l’aménité qui donnent tou- 
jours une seconde figure; mais en même 
tems je songe à fuir le danger. 

Nous reprîmes alors le chemin de sa 
maison. Dylmore , dont j’ai peu parlé , et 
dont j’avais su m’attirer la confiance , fut 
étonné de notre prompt retour. Nous le 
retrouvâmes dans son jardin , occupé à 
cultiver des tulipes ; la florimanie absorbait 
tous ses momens. — Je vais à mon tour , 
nous dit- il, vous abandonner un instant 
pour aller au gouvernement ; vous ferez , 
pendant ma courte absence, une partie de 
tric-trac ensemble. — Remettez, lui répli- 
qua sa femme , votre visite à demain. Vous 
éclipser quand nous arrivons, n’est pas se 
bien conduire. — Ma sœur m’en voudrait , 
si je tardais plus long-tems à m’acquitter 
envers elle de la promesse d’y mener M. de 
Tesser ; vous connaissez sa susceptibilité. 
— Je n’insiste plus , accomplissez vos des- 
tinées ; mais du moins abrégez le plus pos- 
sible cette présentation. 

A peine a-t-il franchi le seuil de la porte , 
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que toutes mes idées deviennent brûlantes. 
Elles ramènent l’attention de Stéphanie sur 
le culte que je lui sers. Vainement vou- 
drait-elle dompter l’effet de mes accens, sa 
propre sensibilité domine la conscience de 
ses devoirs. Les mots d’amour et d’iucous- 
tance se mêlent à ses discours , sans engager 
la question décisive si elle doit souffrir ou 
affliger ; mon ascendant l’effraie : de mon 
côté, la certitude d’être aimé à la folie re- 
double ma ferveur. On voit à ses efforts 
pour limiter mon zèle, combien la résis- 
tance lui coûte ; à la timidité des miens , 
combien une surprise flatterait peu mes 
prétentions. A la fin naît un instant où ma 
tête se trouble , où la sienne s’oublie , où ses 
yeux se couvrent d’une nappe de feu. Un 
frémissement d’ivresse involontaire trom- 
pant alors ses précautions, ne lui laisse plus 
pour défensive que des soupirs ; c’est le 
moment du bonheur .... 

Ah ! pourquoi est - il bientôt suivi des 
larmes de la beauté ? « Stéphanie , séchez 
ces pleurs , ils insultent à ma tendre estime 

pour vous Vous souriez Bon, j’ai 

vaincu vos doutes ». A ces mots elle me 
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un instant encore d’être des mortels ordir 
naires \ 

Celui qui connaît la Baigneuse de Julien, 
autrement la Diane de Rambouillet , abreu- 
vant sa chèvre -, cette Diane charmante dont 
les contours voluptueux sont si pleins de 
grâce et de fraîcheur, a vu la copie fidèle 
des charmes de Stéphanie. C’est aux amans 

1 Une femme à qui je lisais ces Mémoires , trouva 
la gaze en cet endroit beaucoup trop transparente. 
Ile' , madame , lui objectai-je , auriez-vous donc 
oublie qu’autrefois tout se disait inge'nucment par. 
son vrai nom ? A Rome , encore à présent, n’y boit- 
on pas à la santé de choses que nous n’osons nom- 
mer ? La corruption a tout interverti parmi nous ; 
la pudeur est verbeuse , elle ne combat plus. J’ai vu 
une jeune Messalinc rougir à la moindre équivoque , 
on eût dit d’une vestale. Quelqu’un lui conseilla de 
changer de ton. — Pourquoi ? reprit-elle- — Parce 
que dernièrement çliez la reine , ou y censurait vo$ 
formes hypocrites j taudis qu’au contraire , on y 
louait celles de la sensible S*** ¥ , femme sachant 
unir à beaucoup d’usage du monde la plus naïve 
bonhomie , ’et ne changeant- jamais de visage , 
quand ou lui présente des objets pris dans les toiles. 
La vertu examine froidement tous les tableaux avec 
une loupe philosophique j le vice seul se rembrunit à 
l’aspect de tout ce qui lui retrace sa laideur. U dit j 
et depuis celte leçon , peut-être trop sévère , Nélozie 
«st devenue infiniment moins ridicule. 
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passionnés à suppléer mes réticences. Le 
retour de Dylmore mit un terme à de si 
délicieux épanchemens. 

La louange fut de tout tems le laurier 
offert à la vertu , et la publicité celui dont 
les succès aiment à se couronner. Quoi- 
que l’épanouissement facile des traits de 
l’homme heureux , trahisse assez sa jubila- 
tion intérieure , presque toujours ses dehors 
ont une volubilité plus indiscrète encore. 
La jeunesse sur-tout se contraint rarement 
h cet égard. Elle s’imagine que, puisqu’une 
intrigue galante imprime elle-même son 
propre libelle, il est indifférent d’en peser 
plus ou moins les considérations. Partant 
de ce faux principe , elle tient à gloire de 
disséminer ses prouesses et de leur prêter 
l’enflûre du merveilleux. Si une telle légè- 
reté est inexcusable au tems même où les 
erreurs trompent notre raisorf , combien 
l’est-elle plus à celui où nos pouvoirs éva- 
nouis , devraient nous avertir de ne re- 
fouiller dans les déhris du passé , qu’afin 
d’en extraire des ressouvenirs chers encore, 
mais non pour en publier les époques 
marquées au sceau de quelques triomphes 
disparus ? 
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Le prix mis à une chose , ou ce qu’on ÿ 
a sacrifié , doit y attacher plus ou moins 
solidement. 

Si l’objet de nos vœux a une valeur inesti- 
mable , divulguer la possession de ce trésor, 
c’est en diminuer le mérite et hasarder d’un 
seul coup tout son bonheur sur la carte de 
l’opinion ? Si au contraire on s’est mépris 
dans son choix , la dette du silence n’en de- 
meure pas moins contractée par la probité ; 
celle-ci n’en saurait éluder l’obligation sans 
commettre une indélicatesse. Dans ce cas il 
est une certaine routine d’assiduités faciles, 
d’où dérive assez communément l’espèce 
d’allégéance nécessaire pour sentir moins 
le poids de ses devoirs , et pour vivre à 
petit bruit sous le manteau de ses trophées. 
Dire ceci en passant, avec l’intention de 
rappeler le code des égards à ceux dont 
l’habitude est d’en mésuser, c’est rendre une 
espèce de service à quiconque serait tenté 
de les imiter. Jamais l’homme bien pensant 
ne s’égare au point de forfaire de la sorte 
envers aucune femme , il s’interdit tout’ce 
qui en* déconsidérerait la réputation. 

Ma liaison avec Stéphanie ne fut confiée 
qu’à G***, l’un de mes plus intimes amis ; 
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lui seul eut le droit d’apprécier la nature 
de mes tributs. 

Stéphanie sachant que le ministre des 
affaires étrangères voulait m’employer dans 
quelque cour d’Allemagne , se complaisait 
à lire avec moi les ouvrages des plus fa- 
meux publicistes. Une femme de vingt ans, 
gaie jusqu’à la folie, se livrer à un genre 
d’occupation si sérieux ! O amour ! quelle 
est donc ta puissance ? 

Comme elle était excellente musicienne, 
l’envie de lui plaire encore plus me rendit 
son écolier : mes progrès furent si prompts , 
qu’en peu de tems j’en sus assez pour chan- 
ter avec elle à ses concerts et à ceux de 
l’abbé Vrimont. Bile brodait parfaitement , 
mais composait mal ses patrons : j’en de- 
vins le dessinateur, et lui donnai des le- 
çons. D’abord , sa jolie main hasarda quel- 
ques fleurs ; ensuite elle osa tracer des 
païsages -, puis , à force de réitérer ses es- 
sais , elle atteignit à ce point où la légèreté 
du crayon , la facilité du faire , la correc- 
tion du dessin , attestent les plus heureuses 
dispositions. O amour , n’est-ce pas là ta 
puissance ! 

Ainsi les heures , les jours , les mois , le 
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tems, fuyaient comme l’ombre , sans nous 
en apercevoir. Plaisirs, amusemens, so- 
ciété de gens se convenant par l’àge , le ca- 
ractère et les talens, tout enfin se coordon- 
nait avec nos goûts. Pourquoi une si agréa- 
ble harmonie fut -elle un soir troublée? 
Stéphanie et moi , nous étions chez ses 
nièces , où les jeux , les ris nuançaient tous 
nos momens, quand l’abbé Yrimont y vint 
débiter inconsidérément la nouvelle que 
M. Phélipes, lieutenant-de-roi , avait reçu 
par le courier du jour, les ordres du départ 
prochain du régiment du C***l. 

A ce récit Stéphanie , frappée de sur- 
prise , jeta un cri perçant , et tomba en dé- 
faillance. L’accès de son égarement eût dé- 
voilé s‘a passion à l’œil même le moins 
exercé : mais, par bonheur , M. deTesser et 
madame Chapelle , présens à cette scène , 
eurent l’adresse d’éloigner Dylmore d’un 
spectacle trop fatigant pour sa pénétra- 
tion h Stéphanie ne le sut pas plutôt hors 

' Tesser était très-intimement attaché à madame 
Cli#pelle. Un jour, à un bal public, une femme en 
domino le tira à l’écart , pour lui dire : « Esl-il vrai , 
monsieur , que votre unique ambition , semblable à 
celle d’un modeste ecclésiastique , se borne à n« 
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du salon ; qu’abjurant toute contrainte J 
elle s’élança vers moi avec un air effaré , 
et me dit bas à l’oreille : « C’en est fait , 

« comme votre départ livrerait mon exis- 
« tence aux tortures de la plus affreuse 
« agonie , je jure de terminer sous vos 
« yeux le supplice de mes peines ». 

Un éclat si brusque , et au milieu de sept 
à huit personnes toutes en observation , me 
parut la chose du monde la plus neuve et 
la plus embarrassante. Je tâchai pourtant 
de me déguiser , et de n’entonner que le 
demi-écho de sa douleur. Mais cette re- 
tenue discordait trop avec sou abandon : 
elle quitta soudain ses nièces, sans s’in- 
quiéter , ni de l’essor donné aux conjec- 
tures , ni de la glose dont la médisance se 
chargerait. 

Arrivés chez elle , toutes nos idées n’eu- 

» 

rent plus qu’une confusion alarmante. Nous 
projetions, tantôt de nous détruire ensem- 
ble , tantôt de surmonter notre mauvaise 

vouloir obtenir qu’une petite chapelle ? Si cela est , 
je vous souhaite toutes sortes de succès , et sur-tout 
de n’e'prouver pas la disgrâce , en prenant possession 
du be'ne'fice , de vous trouver desservant d’une 
église. » 
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fortune par une fuite sagement combinée. 
Mais après avoir longuement débattu di- 
vers moyens extrêmes , un moment lucide 
remit assez nos têtes perdues , pour nous 
laisser entrevoir le soulagement de nos 
maux dans la constance de notre attache- 
ment. L’on a vu plus d’une fois la main des 
perspectives tendre ainsi au malheur un 
appui contre lui-même. 

Cependant , le bouillonnement des in- 
quiétudes redonna bientôt une teinte som- 
bre aux esprits de Stéphanie. De nouveaux 
pleurs coulèrent. « Quoi! m’écriai -je, la 
« confiance en nos sermens n’est-elle donc 
« pas capable de nous rassurer ? Ah ! trans- 
« portons-nous par la pensée dans un ave- 
« nir consolateur, qui guérira nos plaies j 

« lui seul » J’allais continuer ; mais elle 

ne m’écoutait plus. 

Je la vis se lever., se rasseoir , puis faire 
quelques tours de salon. Sa marche était 
pleine d’hésitation , sa tête pensive , son re- 
gard abattu , sa paupière appesantie , son 
visage couvert de gouttes brûlantes , son 
ame plongée dans l’abyme du désespoir. 
Quel tableai* ! L’instant d’après elle saisit 
mon bras , et l’approchant de son cœur : 
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« Sentez , me dit-elle d’une voix étouffée 
« sentez combien ma blessure est pro- 
« fonde »! A ce peu de paroles succéda un 
morne silence, dont rien ne put la faire sortir. 

Ah ! pourquoi se lier si intimement avec 
un objet aimable , quand on est certain de 
s’en séparer un jour pour ne plus le revoir? 
Plaisirs précédés et suivis de peines , jouis- 
sances éphémères départies à la pauvre hu- 
manité , qu’êtes - vous le plus ordinaire- 
merft ? Le prologue d’un drame. 

Quand le coup de piston d’une ardente 
imagination est trop violent , il disjoint 
toutes les idées. L’esprit perdant alors ses 
ressorts et ses lumières , s’assiège lui-même 
avec ses propres débris ; tantôt il les heurte , 
tantôt il en est heurté , sans savoir jamais s’il 
agit pour où contre son intérêt. De là ses 
fatigues sans motifs , son épuisement sans 
création , ses efforts sans résistance , et 
quelquefois même une annihilation désespé- 
rante , dont il ne se rachète par momens , 
que pour se livrer à He nouveaux excès. 

Stéphanie était affectée des symptômes 
de cet état perplexe , quand je la retrouvai 
le lendemain auprès de son secrétaire , m’é- 
crivant avec son sang. 
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Je vols encore ses jolies mains incisées à 
sept ou huit endroits , et sa plume passion- 
née , puisant à cette source des caractères 
de feu. Je la vois aussi elle - même , toute 
de flamme , supplémentant devant moi la 
déclaration déjà sortie de ses veines amou- 
reuses. Envain j’improuve sa cruauté , ou 
implore la cessation d’un délire sans objet $ 
plus j’insiste , moins j’obtiens : elle semble 
ignorer où elle est et ce qu’elle fait. 

Dans son agitation , elle me saute au 
cou , m’embrasse avec transport , me fuit , 
revient à moi , retourne à son secrétaire ; 

. puis s’écrie , comme si elle ne m’eût point 
aperçu : « Avec quelle impatience je l’at- 
« tends !... Ah! . . . vous voilà donc encore , 
« vous qui êtes mon souffle , ma vie ; vous 
« voilà!!!.... Grand Dieu! en me le ren- 

« dant vous m’empêchez de mourir 

« Oh ! oui , je mourais s’il ne fût revenu au- 
« près de sa bien - aimée ! . . . . Comme il 
« m’est cher 1 . . . . comme je suis peu de 
« chose sans lui! .... lut, c’est mon ame ! .. .. 
« Mais moi , je suis aussi la sienne! — Où 
« est-il ? en moi. * . . là. . . . oui , là ( mon- 
te trant son cœur ) C’est du feu !. ..." il 

« embrase tout mon Gorps Comme 
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« il me brûle !!...: ( s’approchant de moi ) 
« Tenez , doux ami de la tendre Stéphanie, 
« couvrez de baisers cet écrit. ... Il est bien 
* rouge , n’est - ce pas ? . . . . C’est de son 
« sang , dans lequel circule ton image 
« qu’est extrait l’engagement sacré de t’ido- 
« làtrer jusqu’à son dernier soupir.. .. Ne 

« t’éloigne plus de moi ah ! ne sois plus 

« si barbare. . . . Es-tu un dieu ? pardonne 
« la trop faible adoration de ton amante ; 
« ne l’es-tu pas ? que son culte , que toute 
« sa religion te rende encore plus su- 

« prême Cet écrit, toujours posé sur 

« ton cœur , n’est - ce pas , sera le scapu- 
« laire chargé d’en régler les battemens — 

« d’en conjurer l’oubli l'indifférence 

« le mauvais sort. ... O trop fortuné sca- 

« pulaire , combien je t’envie!! Mais 

« moi. ... où suis - je ? Ciel !!!.... il 

« n’est déjà plus ici ! ! ! Où est - il 

« donc ? loin. . . . loin de la moitié de 

« lui - même ! ! ! O mort !... affreuse 

« mort , par pitié , arrache une victime aux 
« plus martyrisantes anxiétés; achève de 
« m’anéantir » ! . . . . ( Elle tombe en fai- 
blesse ). • 

Stéphanie , répondez à la voix d’un amant 
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à qui vos volontés ne cesseront d’être chè- 
res, lui criai-je eu la secourant. — « Ali ! il 

n’est pas parti ! je l’entends ; il est près 

de moi »! — 

Ses yeux se rouvrent peu-à-peu ; ils s’hu- 
mectent d’une rosée bienfaisante : elle me 
tend les bras , et je me précipite sur son 
sein. Cette action , si naturelle , lui parait 
une faveur spéciale ; elle en remercie à ge- 
noux le ciel et toutes ses puissances. Dix 
fois de suite elle réitère cette attitude , et 
dix fois je la relève en la priant de croire, 
à mes sincères assurances. Enfin , mes té- 
moignages multipliés parviennent à dimi- 
nuer les émotions de sa sensibilité. Alors » 
seulement alors , j’ose m’emparer du canif 
avec lequel elle s’est coupée , j’ose étancher 
le sang ruisselant de ses blessures. Quoique, 
sa physionomie soit dans ce moment com- 
posée des traits de la plus profonde afflic- 
tion , la situation plus calme de son ame en 
atténue l’augure , et permet quelque répit 
à mes appréhensions. 

Dylmore , époux bien plus patient que 
philosophé , et beaucoup plus philosophe 
que jaloux , en avait sans doute trop vu, 
çhez mesdemoiselles de Bollart , pour de- 
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• . . ' 
voir prendre part à la tristesse de sa femme. 

Cependant , il se conduisit comme s’il n’eût 
pas été témoin de son imprudente scène. 
Rien de comparable à la souplesse de ses 
soins environnans pour elle , sinon l’excès 
du repoussement avec lequel ils furent re- 
connus. Je blâmai Stéphanie de celte ri- 
gueur déplacée : mais corrige-t-on l’anti- 
pathie ! 

Au reste, j’aime à croire que Dylmore 
s’aveuglait sur le compte de sa femme , 
comme la plupart des maris , .sans quoi il 
serait impossible d’expliquer sa vertueuse 
sécurité , au milieu même des apparences 
les plus graves. Aucune action qui n’ait un 
jour plus ou moins favorable , si , comme 
le diamant , on la sertit dans un chaton pro- 
tecteur. Sûrement Dylmore , en considé- 
rant froidement les goûts , les caprices , les 
fantaisies nombreuses de sa femme , comme 
des nuages sans corps , savait enchâsser 
par-là sa ti’anquillité dans le chaton de la 
sagesse. Tout mon regret actuel est d’avoir 
autrefois abusé d’une confiauce si urbaine 
et si respectable. 

Assez et trop long-tems je vous ai en- 
tretenu d’une intrigue dont le pendant se 
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rencontre par-tout. Vous faire grâce des 
adieux d’un départ où deux amans se la- 
mentèrent sur la tyrannie des destins , ne 
sera donc qu’abjurer une exactitude trop 
puérile , et ménager vos momens. 

Après avoir roulé sur les grands che- 
mins , j’arrive en d’autres climats. Déjà de 
nouvelles habitudes minent sourdement 
une passion laissée derrière moi sans ali— 
mens. Vingt lettres de Stéphanie se sont 
succédées , et j’ai répondu à toutes. Mais 
l’horizon de sa constance n’a plus la même 
teinte. Des relations conservées dans son 
pays , me servent de boussole à son égard. 
« Elle vante beaucoup, m’écrit-on, le ca- 
« ractère et l’esprit d’un de ses admirateurs. 
«< Il n’est pas beau , mais il est aimable ; il 
« n’est pas grand , mais il est bien fait ». Ce 
détail suffit à ma sagacité-: il faut un effort ; 
je le tente , et mes fers sont brisés. 

Stéphanie , inquiète de mon silence , es- 
saya vainement de me le faire rompre. Je 
la savais parfaitement consolée de mon ab- 
sence avec de ces suppléans dociles , que 
l’on éconduit au moindre espoir d’une mu- 
tation agréable , ou bien qu’on garde si l’on 
ne peut rencontrer mieux. Fâchée de me* 
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certitudes acquises , elle chercha dans la 
dévotion un refuge contre mes soùpçons , 
espérant confondre par cette conduite ses 
dénonciateurs. • 

• Dans la tourmente , le nautonnier lève 
ses mains au ciel ; dans les tribulations d’a- 
moùr , plus d’une fragile beauté dirige son 
cœur vers Dieu : les tempêtes morales et 
les tempêtes physiques ne sont pas sans 
analogie. Quoi qu’il en soit, l’amant favorisé 
de mon infidèle , en dérangea bientôt le 
plan de momerie. Quatre mois après, il eut 
lui-même un successeur non moins impie , 
qui ne tarda guère à céder sa place à un 
autre , peu attaché au poste où l’on était si 
souvent relevé. 

« On peut , dit la Rochefoucault , trouver 
des femmes qui n’ont jamais eu de galan-r 
terie ; mais il est rare d’en trouver qui n’en 
aient jamais eu qu’une ». Une fois les sens 
montés , ils ont besoin d’aller ; voilà pour- 
quoi le matériel de l’homme fait presque 
toujours la contre-partie des devoirs que 
lui créent ses préjugés. 

La crainte d’interrompre la série des 
événemens , m’a empêché de rapporter en 
§qu lieu un entretien que j’eus quelques 
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mois avant mon départ a^ec l’ex- jésuite 
Sev**, détracteur du curé de Saint-Nicolas. 
Malgré lé ton sérieux qui y règne, il intéres- 
sera , j’espère , quelques-uns de mes lecteurs. 

.Assis à côté l’un de l’autre à dîner chez 
l’évêque , Sev*” me demanda des nouvelles 
de madame Dylmore avec un air moitié 
honnête , moitié ironique. Ma réponse fut 
un sarcasme très-piquant. Il n’y était pas 
préparé ; mais en homme délié dont les. 
preuves sont faites, il sut redonner à sa 
phrase une tournure si ingénieuse, qu’il me 
remplit du regret de l’avoir offensé. Nous 
quittâmes la table, en y déposant ce léger 
mal- entendu. 

Pendant le café, la conversation roula 
sur les livres élémentaires. Un vieil offi- 
cier général du corps du génie, oracle 
de sept à huit jeunes gens faisant cerele 
autour de lui , soutint que , philosophique- 
ment parlant , le P. des Ch. devait être 
aussi rangé parmi les ouvrages de cette 
classe, comme le meilleur de son genre: 
Sev** , d’une curiosité toujours alerte , s’ap- 
procha du petit groupe , précisément à Trus- 
tant où l’orateur finissait de parler. Il voulut 
savoir de quoi il avait été question. Du 
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siècle de Louis XIV, lui répondit l’officier 
général. — « Ah ! le beau siècle , s’écria 
Sev** , nous n’en verrons plus de sembla- 
bles. Aujourd’hui tout est en superficie. 
Pas un écrivain moderne qui ne soit le caput 
mortuum de l’ancienne littérature, etc. etc. » 
S’étendant ^ors avec une profusion inta- 
rissable fur ce beau siècle , il débitait , débi- 
tait , et sa garrulité ne connaissait plus de 
bornes. L’envie de causer un peu de suite 
avec cet éternel frondeur, détermina ma 
médiocrité à oser s’exprimer ainsi : 

M * * *. 

Voudrez- vous bien me permettre, mon- 
sieur , de répéter vos propres paroles ? 
V ous avez dit lout-à-l’heure : « Le siècle 
de Louis XIV a eu plus de grands hommes 
en tous genres que celui-ci ; donc ce siècle 
est supérieur "au nôtre ». Ne vous semble - 
t-il pas que c’est-là un des enthymêmes les 
moins probans et par conséquent des plus 
aisés à réfuter ? D’abord , si nous admettons 
hypothétiquement que ce fut le tems ou 
quelques esprits privilégiés firent des pas 
de géant inconnus jusqu’à eux, il faudra 
çonvenir également que les pas des érudits 
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de nos jours, fussent- ils des pygmées» 
ajoutent encore au cercle tracé par ces 
hommes célèbres. Or, ce qui ajoute agran- 
dit. Le génie du dernier siècle est entière- 
ment passe dans la circulation actuelle. Les 
arts se sont perfectionnés par des décou- 
vertes mises bout-à-bout, et^haque jour 
on en fait de nouvelles. Fonfengÿe disait 
dans le même sens : « Les modernes sont 
montés sur les épaules des anciens ». Je 
n’en veux pas davantage pour conclure que 
notre dix -huitième siècle l’emporte beau-! 
coup sur le précédent. Si vous eussiez dit : 
« Nous avons plus de lumières et moins de 
grands hommes que du tems de Louis XIV, 
par la raison que plus un siècle est éclairé , 
moins celui qu’on eût autrefois qualifié de 
grand homme y doit être considéré comme 
tel » , je vous aurais compris. 

i’ex-jksüiti. 

Peut-être serions-nous plus intelligibles , 
si nous commencions par définir l’action 
de juger, sur laquelle bien des gens difi'è-. 

’ rent d’opinion. Mais avant d’être d’accord 
sur ce point principal , la question s’éga- 
yerait. Il vaut donc mieux abandonner les 
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abstractions métaphysiques , et prendre les 
faits seuls pour guides. D’après ce système , 
je vous demanderai s’il n’est pas vrai que 

maintenant nos meilleurs écrivains soient 

/ 

tous à l’envi de tristes compilateurs ou de 
froids rapsodes comparables, dans leurs 
édifices d’argumens, aux ejnpileurs de co- 
lifichets , qui échassent leurs babioles afin 
d’attirer les enfans. Les hommes faits les 
regardent,, mais s’arrêtent- ils? Croyez-moi, 
on élève la plupart de nous pour être dupe 
de la vogue du jour , et le reste pour s’en 
sauver comme il peut. 

M***i 

Nous ne voyons pas, vous etmoi,les objets 
du même œil. Montesquieu, Bufion,Raynal, 
Voltaire , dirai -je J. J. Rousseau , ne seront 
~ jamais taxés de metteurs en œuvres de coli- 
fichets. Le siècle dont vous prenez la dé- 
fense n’a rien produit d’équivalent à' la 
supériorité de ces philosophes. Leurs écrits 
frappés au coin du génie, ravivent l’orgueil 
de tout être capable de sentir sa dignité. 

l’ ex-jésuite. 

« 

Prenez-y garde , il y a des charlatans de 
v 
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paroles comme il y en a d’orviétan. Avec 
des mots , on mène la foule des sots où l’on 
veut. Chacun de nos sens a son séducteur 
particulier ; quand on en connaît la langue , 
on est sûr de réussir : l’est-on de même 
d’avoir enseigné la vérité ? Le cardinal Du 
Perron , après avoir péremptoirement dé- 
montré l’existence de Dieu, offrit de prouver 
sa non existence avec autant de succès. Le 
pour et le contre se soutiennent donc éga- 
lement, quand on a le talent du sophiste et 
la facilité du verbe. Les auteurs dont vous 
faites l’éloge , nous ont-ils indiqué le moyen 
d’être heureux ? 

M * * *. 

Oui, à bien dés égards. Ils nous ont rap- 
pelé ce qu’on n’aurait jamais dû oublier; 
savoir : que le bonheur, enfant ingénu de 
la vraie philosophie, se départ aux humains 
en raison de leur sagesse ; et certes , sous ce 
rapport , ces écrivains célèbres nous ont 
tracé la route du but désiré. 

l’ ex-jésuite. 

Ceux qui, le siècle dernier, ont eu de 
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grands talens non surpassés encore, sa- 
vaient, n’en doutez pas, tout ce que vos 
- prétendus philosophes modernes s'efforcent 
de vouloir nous inculquer. Ils n’en faisaient 
nulle parade , parce qu’il existait alors une 
foule de savans profonds à qui l’on n’eût 
pu, sans encourir le ridicule, réciter comme 
venant de soi , tout ce qu’eux-mêmes li- 
saient dans les auteurs de l’antiquité. Les 
marquetteries littéraires ne conviennent 
qu’à des ignorans. 

M * * *. 

Il y a une sorte de cavillation dans ce 
raisonnement : je là relèverais , si je dé- 
couvrais en vous la manie de pressurer 
l’esprit d’autrui , même en compromettant 
le vôtre. 

Au surplus , comme toute discussion 
devient interminable quand chacun dispute 
le terrain pied à pied, soit avec des pré- 
. jugés, soit avec des systèmes, je me con- 
tenterai de vous prouver approximative- 
ment que les hommes, pris en masse, n’ont 
cessé d’être à-peu-près toujours les mêmes, 
et que chaque siècle, paré des symboles 
analogues à l’opinion du tems , a eu sur le 
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siècle antérieur une prédominance relative 
aux usages créés par cette opinion. 

l’ ex-jésuite. 

Je comprends; vous voudriez faire juger 
de la partie par le tout, et mesurer à une 
échelle de comparaisons prises dans les 
ruines du passé , les choses revêtues à nos 
yeux d’un air d’élévation. 

M * * \ 

Oui : parce que c’est la meilleure façon 
d’estimer la valeur des connaissances hu- 
maines , sans embrasser aucun esprit de 
secte , de parti ou de moment. Quand on 
envisage les hommes en grand dans l’im- 
mense roulis des siècles , on les voit d’un 
côté s’enrichir par de nouvelles décou- 
vertes, et de l’autre s’appauvrir par la perte 
de beaucoup d’anciennes. 

Chaque myriade d’années a eu ses ar- 
chives particulières englouties avec elle. 
Combien de secrets égarés , enfouis soüs 
ces vastes décombres! Citons-en quelques- 
uns regrettés des artistes. 

D’abord nous n’avons plus le secret de 
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peindre les vît^eaux , quoique Forster as» 
sure qu’à Oxford on l’ait depuis peu re- 
trouvé. Nous n’avons plus aussi celui de 
rendre le verre malléable , qui fut , dit-on , 
découvert sous le règne de Tibère. Nous 
ignorons de même celui de tremper le 
cuivre comme les grecs et les romains. Ils 
fourbissaient des armes de ce métal dont la 
dureté le disputait au meilleur acier (3). 
Le secret de l’ancienne pourpre ; celui du 
feu grégeois (4) ; celui du ciment des ro- 
mains ; celui de mettre en fusion des cail- 
loux , pour leur donner différentes formes 
ingénieuses, ou les empreindre d’inscrip- 
tions en relief* ( 5 ) ; celui de souder le 
marbre comme les anciens égyptiens, en 
sorte qu’une colonne faite de plusieurs 
pièces ayait l’air d’être d’un seul bloc ; tous 
ces secrets, dis- je , nous sont maintenant 
voilés. 

Nous n’avons aucune idée non plus des 
hazurs du peuple hébreu , des cistres dorés 
de Memphis , des nables de Sydon , des 
kinnors de Tyr, des lyres antiques, des 
magadis de Sparte, apportés par Timo- 
thée. 

Nos lumières sont également en défaut 

i. i5 
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sur les pierres spéculaires employées très- 
anciennement aux fenêtres des temples, et 
qui , avec plus de durée , avaient une trans- 
parence non moins diaphane que celle de 
nos glaces. 

Nous ne savons pas encore de quelle 
manière définir ces beaux vases myrrhins 
qui exhalaient une odeur admirable , et 
dont les romains opulens se servaient pour 
boire 

Parlera- t-on de notre marine guerrière, 
de nos vaisseaux de cent-dix canons? J’op- 
poserai à cette inSelligence de l’art mo- 
derne, ces vastes galères à tÿiq rangs de ra- 
rftes , quinque remes '6), monl ées par quatre 
mille combatfans , afin de démontrer notre 
incapacité, s’il fallait en construire de sem- 
blables. Elle serait non moins évidente , s’il 
s’agissait de faire de grandes barques de terre 
cuite , conformes à celles employées autre- 
fois sur le Nil par les égyptiens. « La mé- 
thode de cuire ces vaisseaux au feu , de 
leur donner une certaine solidité par des 

' Pétrone paya un de ces vases trois cents talons , 
sept cent vingt mille livres de notre monnaie. Néroii 
en dépensa autant pour un vase à deux anses , de 
même matière. 
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proportions exactes, de les bien vernisser et 
de les revêtir de joncs, remarque Pauw, est 
aujourd’hui au nombre des choses incon- 
nues , et peut-être, par rapport à nous, 
inutiles ». Soit; mais la difficulté n’en reste 
pas moins la même. 

Où retrouver encore les modèles de ces 
mangoneaux extraordinaires d’Archimède, 
qui lançaient des blocs effroyables de ro- 
chers jusqu’à la distance d’une demi-lieue 
contre la flotte de Marcellus? Comment 
Concevoir aussi ces treuils , avec lesquels 
les égyptiens soulevaient les masses énormes 
de granit entrées dans la structure de leurs 
éternelles pyramides ; et ceux dont les ro- 
mains se servaient pour exhausser les pierres 
si longues, si massives, qui traversent les ga- 
leries circulaires des arènes de Nîmes (7) ? 

Nous ne sommes pas non plus posses- 
seurs du secret de fondre le fer à froid et à 
l’air, comme on le pratique au Japon, où 
l’on sait lui donner la forme voulue , au 
sortir d’un tonneau dans lequel il se liquéfie 
à force de le souffler \ Les égyptiens ac- 

* Voyages d’Ole'arius cl de Mandeslo aux Indes 
orientales, t. 2 , p. 242 , ed. in- 4 -° Paris , i66fi. — Ni 
Kœropher, ni Thunberg n’en parlent. ( L’éditeur. ) 
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tuels , selon Maillet , ont l’art de rendre l’or 
liquide comme de l’encre. Ils écrivent avec 
cette liqueur : les caractères en sont de 
toute beauté '. Pourquoi ignorons-nous ce 
procédé (8) ? 

Combien d’autres choses encore , en ne 
changeant que de nom , nous ont abusés 
dans nos prétendues découvertes ! Rien n’est 
créé par notre faible puissance , soyez-en 
certain ; nous n’inventons plus aucune 
chose essentielle ; nous retrouvons , nous 
perfectionnons. Tout ne fait que paraître 
et disparaître sur ce triste et malheureux 
globe , auquel les arabes donnent plus 
de cinquante mille ans d’ancienneté , et 
quelques esprits douteurs, des millions de 
siècles. 

Si l’on pouvait additionner les réformes 
ou les pertes faites durant la marche des 
tems , on obtiendrait par cet expédient une 
somme de connaissances égarées, pour le 

1 Peut-être Maillet en impose-t-il. Les savans qui 
ont parcouru l’Egypte vers ces derniers tems , au- 
raient fait la même remarque si l’usage s’en e’taTt 
conserve’. M. Denon n’en dit mot dans la relation qu’il 
nous a donne’e de ce beau pays , berceau des connais.- 
sances humaines. ( L’éditeur. ) 
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moins égale à celle des connaissances réac- 
quises. 

Quand la barbarie dévore une nation 
éclairée les lumières émigrent chez une 
autre. Ainsi elles se procurèrent un long 
asile en Égypte , tandis que toute l’Europe 
et la majeure partie de l’Asie, plongées 
dans les ténèbres de l’ignorance , ne per- 
fectionnaient que l’art de détruire. A des 
époques plus prospères , elles vinrent luire 
sur la Grèce ; de là elles passèrent chez les. 
romains, sans communiquer leurs bienfaits 
à nous autres celtes , qui restâmes si long- 
tems barbares. Elles disparurent ensuite 
avec ces deux peuples célèbres, pour s’aller 
cacher dans les silencieux déserts de l’A- 
rabie , d’où elles sont enfin revenues dans 
nos régions européennes , pour nous aban- 
donner de rechef, quand nous aurons épuisé 
leur salutaire influence (9). 

Les lumières , éternelles voyageuses , 
font sans eesse le tour du monde sur la 
roue des crises politiques de chaque gou- 
vernement. Nés dans un siècle infini- 
ment favorisé d’elles , je n’ai pu vous l’en- 
tendre déprécier, sans songer que vous 
visiez plutôt à montrer vos forces, votre 
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subtilité, vos moyens, que votre véracité. 
l’ex-jésuite. 

Franchement ce n’était point nion inten- 
tion, je vous le proteste. Que gagner à l’é- 
talage d’une vaine érudition, à d’orgueil- 
leux efforts pour en imposer , sinon la plus 
aride des jouissances , celle d’un triste rhé- 
teur , fatiguant mal-à-propos son auditoire 
ennuyé ! 

M * * *. 

Puisque vous convenez du discrédit inhé- 
rent au métier de rhéteur , pourquoi donc 
tout-à-l’heure n’avez-vous pas craint d’a- 
bonder en déclamations, dont les formes 
vous accuseraient, si ce n’était de votre 
part un essai de pur délassement ? Depuis 
peu, quelques gens à principes singuliers 
ont adopté une nouvelle manière de biai- 
ser , hérissée d’échapatoires et de fleurs 
artificielles. Elle leur sert de bouclier dans 
l’attaque ; et s’ils sont vaincus , leur conserve 
un air de triomphé dans la retraite. Cette 
méthode ne saurait, je me l’imagine , obtenir 
votre approbation. 11 vous répugnerait trop 
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d’être l’aveugle partisan d’aucune espèce 
de faux savoir. 

e’ex-jésüite. 

Leçon aimable , écoutée et reçue avec 
plaisir. Sans la tendance irrésistible que 
chacun a de vouloir effacer son voisin , ou 
verrait moins de bigarrures ; mais malheu- 
reusement chaque âge, chaque profession, 
chaque mérité consenti , chaque rivalité 
a son enfance particulière et sa folie du 
jour. L’indigent , pour imiter le riche , 
se pare de stras à défaut de pierres 
précieuses. L’esprit est aussi une monnaie 
que tout le monde veut avoir. On serait 
honteux de n’y pas prétendre, de négliger 
l’occasion de paraître ; d’où il résulte mainte- 
fois qu’en cherchant à montrer plus que sa 
propre fortune, on décrie celle qu’on a 
véritablement. C’est la raison pourquoi 
tant de caractères sont au-dessous de leur 
esprit, et tant d’esprits au-dessous de leurs 
caractères; l’harmonie parfaite en ce genre 
est excessivement rare. Le génie seul sem- 
ble être exempt de cette discordance. Vaste 
de sa nature , ses moindres contacts pulvé- 
risent toutes les chétives glorioles , toutes 
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les considérations exigues, toutes les oppo- 
sitions de l’orgueil , qui trop communé- 
ment paralysent nos facultés morales. Mais 
aussi le génie est-il peu fait pour la société 
des cercles. Ses collections de difficultés 
vaincues n’y brilleraient pas. Il en a si bien 
la pleine conviction, qu’il vit beaucoup 
avec lui même et se communique le moins 
possible. C’est le muet de la sagesse. 

. M * * *, 

Il en a effectivement l’air. Les russes 
disent qu’il faut accueillir l’homme suivant 
l’habit qu’il porte , et le reconduire suivant 
l’esprit qu’il a montré. L’homme de génie 
serait mal reconduit à Moscow. Il faut sa- 
voir manier la sonde des situations , même 
les pljxs indifférentes , pour mériter la qua- 
lification d’homme d’esprit auprès des dis- 
pensateurs de réputation. Vous appellerez 
cela du charlatanisme , et je serai de votre 
avis j vous ajouterez qu’il n’est pas plus 
d’hommes d’esprit que d’hommes d’or , et 
je le penserai de même encore. 

l’ex-jésuite. 

Et vous aurez raison : l’expression est 


Digitized by Google 



( a33 ) 

impropre. On sent, fort bien que parlant 
de l’esprit relativement à quelqu’un , l’on 
devrait employer la proposition extractive. 
Personne n’est un composé absolu d’es- 
prit, personne n’en a que plus ou moins 
partiellement. C’est un de ces gallicismes 
rebelles aux lois grammaticales , consa- 
crés par l’usage. Au reste , j’aime assez 
une certaine pointillerie d’exactitude dans 
le langage, pourvu toutefois qu’elle n’en 
énerve pas le sens : votre observation est 
par conséquent fort de mon goût. 

« Quelques-uns, dit Platon, se rongent 
« le cœur , et se nourrissent de leur esprit 
Pour moi , je ferai le contraire toutes les 
fois que pous causerons ensemble. Vous en 
devinez aisément le motif. N’avoir pas ré- 
pliqué à vos allégations contre le siècle de 
Louis-le- Grand , et m’avouer tacitement à 
demi-vaincu , le décélérait assez s’il en était 
besoin. Quand une thèse est mauvaise ou 
douteuse , la soutenir est d’un bizarre en- 
têtement ; l’abandonner , d’une force esti- 
mable. Je continuerai à vous exposer mes 
faibles notions avec toute la cordialité et la 
confiance nécessaires pour obtenir de vous 
quelque estime. 
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M * * *. 

Ce sera me flatter et me rendre justice : 
me flatter, parce que c’est m’évaluer par 
le sentiment et ses vertus ; me rendre jus- 
tice , parce que c’est reconnaître d’avance 
la sûreté de ma discrétion. Mon oreille 
ccou'era vos paroles avec empressement , 
et ma bouche ne les divulguera jamais : le 
dépôt des idées d’autrui doit être inviolable. 
La délation en général est si vile , que l’on 
a peine à s’expliquer , et la bassesse des 
gens assez déhontés pour en faire un odieux 
trafic, et l’ineptie de ceux disposés à y 
croire. Surprendre et trahir la confiance 
naïve de la probité, tourmenter Je repos 
des familles, déchirer les humains un à un, 
controuver les plus affreuses calomnies à 
défaut de sujet de médisance , se plaire à 
brasser des calamités , à n’opérer que du 
mal , tel est l’infame métier du lâche déla- 
teur (io). 

l’ix-jésuite. 

Vous et moi nous lui vouons exécration. 
Quant à ceux qui goûtent la calomnie, ils 
sont tout au moins des hommes vicieux , 
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naturellement enclins à juger des autres 
par eux-mêmes. La calomnie , pareille aux 
bancs de sable d’une mer tranquille , des- 
quels on ne se défie qu’au moment du nau- 
frage , emprunte presque toujours les de- 
hors de l’intégrité , afin de frapper plus 
impunément ses coups. Cependant , malgré 
elle, un signe infaillible la trahit : ce signe , 
c’est le mal même qu’elle renferme. Dio- 
gène , interrogé de quelle bête la morsure 
était la plus venimeuse , répondit : Celle 
du calomniateur entre les bêtes farouches , 
et celle du flatteur entre les bêtes privées. 
Théaridas , aiguisant la pointe de son épée , 
disait qu’elle ne serait jamais aussi aiguë 
que la calomnie. Les égyptiens l’avaient 
en horreur : chez eux la loi punissait le 
calomniateur du même supplice réservé h 
l’accusé, si le crime se fût trouvé véri- 
table. Dans nos tems modernes , on est 
infiniment moins sévère ; on se venge seu- 
lement avec l’arme du mépris , des mons- 
tres à langues de vipères , cuirassés d’igno- 
minie. 

Mais , puisque nous en sommes là , per- 
mettez -moi une question. Le cuçé de Saint-* 
Nicolas , avec lequel, dit- on , vous êtes 
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assez lié , ne vous a-t-il pas un peu pré- 
venu contre mes opinions ? Il censure vo- 
lontiers son prochain. 

M * * *. 

• 

A quoi bon nourrir , entre gens du 
votre trempe , des germes de haine. Si 
j’en croyais ses discours , votre éloigne- 
ment réciproque proviendrait du défaut de 
vous bien connaître l’un l’autre. Racontez- 
moi donc le sujet de votre mésintelli- 
gence. 

h* EX-JÉSUITE. 

La passion de régner l’a seule causée. 
Il visait à être le conseil de l’évêque : celui- 
ci m’a préféré ; de là nos dissentions. Dieu 
sait comme les choses se fussent passées * 
s’il l’eut emporté sur moi ; lui qui , scep- 
tique outré , livrerait plutôt l’arche du Sei- 
gneur à de nouveaux philistins ou pales- 
tins , qu’il ne chercherait à la défendre. 

M***. 

Vous seriez fâché, je gage , d’accorder 
quelque poids à cette idée enfantée par la 
prévention. Si vous eussiez , de concert , 
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soigné le troupeau évangélique , il n’eût ja- 
mais donné aucune prise aux frondeurs obs- 
tinés à tout blâmer. L’un et l’autre , maîtres 
des dez , des cases , des coups et du jeu , vous 
vous seriez si bien accordés , qu’on aurait 
cru vos deux têtes dans le même .bonnet. 

Quant à la classe des subordonnés , le 
bon curé est si accessible , si obligeant , 
si uni dans ses mœurs , que personne 
n’eût pu lui appliquer le reproche de ho- 
nores mutant mores. Vous avez les mêmes 
qualités , et sûrement autant de philoso- 
phie j mais peu de gens vous ressemblent. 
Les étroites conceptions , les aperçus dé- 
biles , les minuties vaniteuses , les pou- 
pées de chaque état , se combinent de 
çiille façons dans Tes cerveaux à préjugés 
vulgaires. Ploerval , neveu de votre évê- 
que , en est un exemple. Je l’ai vu , ca- 
pitaine , courant au - devant de ses cama- . 
rades avec toutes les grâces de l’affabilité 
et les démonstrations les plus séduisantes ; 
depuis qu’il est colonel , cet epiderme 
d’éducation s’est entièrement éclipsé. S’ou- 
bliant à la journée , il ne traite plus 
ses subordonnés qu’avec la morgue de 
la hauteur. C’est le ton du bel air, dit 
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quelqu’un à son occasion , d’afficher une 
sorte de dignité éloignante envers les 
gens au-dessus desquels on s’élève : c’est 
plus sûrement encore , lui répliqua-t-on , 
celui d’un sot. 

I’ix-JÉ SU I T E. 

Il est impossible de le nier. Aucun de 
mes inférieurs , je m’en flatte, ne m’incul- 
pera sous ce rapport. Tout honneur, dans 
quelque hiérarchie que l’on figure , est 
identique à la bulle de savon soufflée 
par un enfant. Le vrai mérite a pour 
filfre la modestie ; et ne se proclamant 
point lui -même, se laisse découvrir sans 
jamais s’enorgueillir de ses vertus. Ses ac-. 
lions , toujours purës , généreuses , s’ei*- 
chaînent au désir d’être également juste 
appréciateur dit talent de ses iniques con- 
tempteurs , comme de celui de ses apolo- 
gistes; enfin, la même impartialité le pousse 
en avant pour accorder, en arrière pour 
recüeillir. Anlisthènès trouvait utile d’avoir 
des amis èt des ennemis : les premiers , 
pour nous avertir de nos devoirs ; lés se- 
conds , pour nous forcer de les remplir. Le 
vrai mérite méconnaît ces stimulans ; cou- 
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• tînuelîement en présence de ses obliga- 
tions , il en chérit la tâche. Aux Rossi- 
nantes seules appartient le fouet et l'éperon. 

M * * *. 

Plus je vous écoute-, plus je me confirme 
dans l’opinion que vous et le curé de Saint- 
Nicolas êtes réellement faits pour être liés 
par les ressemblances. Tous deux vous êtes 
doués d’un genre d’esprit voyageur , dont 
l’agitation réveille en autrui la pensée assou- 
pie* Je voudrais qu un ami commun se char- 
geât du soin de terminer vos légers dif- 
férends. Deux mots finiraient la querelle. 
Si cette honorable fonction m’était délé- 
guée , je parviendrais à peu de frais, j’ose 
le croire , à faire signer aux parties bel* 
ligérantes un traité d’alliance durable. 

l’ EX-JÉSUITE. 


Recevez mes pleins pouvoirs , demandez- 
lui les siens , dressez nos articles de paix , 
rapprochez-nous j et s’il sent comme moi 


Ce procédé , vous serez accablé d’une dou- 
ble gratitude. 

M * * * 


Comptez sur mon zèle à vous servir j 


Digitized by Google 



( 240 ) 

il ne tiendra pas à mes démarches d’accé- 
lérer l’effectuation d’un vœu indubitable- 
ment partagé. 

Vous parliez , il y a une minute , de l’u- 
tilité dont pouvaient être les amis et les 
ennemis : je reviens. sur cette idée , pour 
dire à l’avantage des derniers , qu’ils sont 
les moins redoutables , parce qu’ils sont les 
plus connus ; les autres , au contraire ; ne 
Hélant jamais assez , nous rendent trop sou- 
vent dupes de leurs tours d’adresse* 

Camus , évêque de Belley , mort en i65a j 
proféra un jour en chaire ces paroles : 
« L’Evangile dit : Aimez vos ennemis ; 
« et moi je dis, aimez vos amis ». 11 savait 
combien on trompe facilement avec l’effigie 
de l’amitié ,les hommes de bonne foi. Dans 
les cours , par exemple , on s’intitule pres- 
que toujours l’ami de celui contre qui l’on 
s’arme de haine : tel y convoite en secret 
le poste ou vous êtes placé , qui s’efforce de 
vous prodiguer des serremens de main af- 
fectueux , ou des félicitations dont le contre- 
sens vous échappe. C’est là que , sous la 
robe des bienséances , on professe le plus 
adroitement du monde l’offensive des ri- 
valités ; là aussi que l’ambition obstrue 
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trop souvent la véritable marche des ca- 
ractères (n). 

l’ e x - J F. s tJ 1 T Ê» 

Ne m’en parlez pas ; je les connais à 
fond» La vertu s’est retirée depuis long* 
lems sous le chaume. L’indigent fut tou- 
jours le philosophe de la nature» En ob- 
servant ce partage inégal , il m’a paru que 
le plateau de la balance sur lequel repose 
le lingot de la corruption, est constamment 
soulevé par • celui où les seules richesses 
morales de l’honnête médiocrité sont eu* 
mulées. Heureuse compensation , dont l’a- 
perçu soulage la sensibilité de ceux qui sa- 
vent de quoi se compose l’honorable déco- 
ration de l’homme peu fortuné mais ver- 
tueux! Vingt ans de séjour à Paris et dans 
quelques cours étrangères , m’ont fourni 
sur cette matière des renseignemens pré- 
cieux. 

M * * *. 

Vous avez dû en recueillir beaucoup j 
car votre ordre , toujours considéré , avait 
une grande facilité à se produire par-tout. 
Les gens de cour , vus de près. .... 
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L* EX-JÉSUITE. 

Ne sont pas beaux. Ils épuisent en vain 
’ les stériles eflorts du vide , les formes d’uu 
extérieur imposant , et toute la collection 
des propos oisifs , pour donner quelque 
profil à leur suffisance. 

M * * \ 

Malheureusement ils sont confirmés dans 
leurs usages par une espèce de clientelle ou 
classe d’aspirans à leur protection , qui les 
encense du matin au soir. Je désirerais que 
de tems à autre ou les remît à leurs places 
par des leçons un peu sévères. 

« L 5 EX-JÉSUITE. 

Le distributeur de semblables correc- 
tions n’y gagnerait rien : ce serait comme 
s’il semait du froment dans PArabie-Pétrée. 

En général , le stoïcisme des âmes fortes 
choque la multitude , les thersites moraux, 
les courtisans ambitieux , qui protègent 
l’apathie ou le sommeil de l'être pusilla- 
nime. L’opium des considérations produit 
cet étal passif. Quiconque en use. sou- 


Digitized by Google 



( = 4 ^ ) 

Vent, est sûr de paraître à ceux-ci doué 
d’excellentes qualités. C’est une des rai- 
sons pour lesquelles mille gens de haut 
parage deviennent si facilement le plastron 
de la flagornerie. Aussi ne vil -on jamais 
aucun habile connaisseur les louer sans res- 
triction mentale (i a). Le moyen qu'il eu soit 
autrement avec ces personnages , toujours 
si éloignés de la vraie loyauté , de cet air 
qui promet la bonté , et qui tient pa- 
role ( i5). Mais plaignons-les , puisqu’ils 
ont le rêve entier de leur démence, sans se 
douter de ses ridicules. 

M * * \ 

L’épithète de grand seigneur , observe 
Duclos, est une dénomination dont la réa- 
lité n’est plus que dans l’histoire. 

Sous le n gnc d’Octave , la folie des ro- 
mains était de vouloir descendre des demi- 
dieux. Un délire si extravagant pronostique 
souvent la chute des empires. 

Cicéron a la bonté d’appeler la noblesse 
une heureuse recommandation qui con- 
cilie les esprits. Mais certes, elle est bien 
loin de produire un tel effet, quand on 
est arrivé au point où chaque famille , en- 
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gouée de ses fables généalogiques, s’efforce 
de glisser dans nos usages ses préjugés par- 
ticuliers , afin d’abaisser le plus possible 
toute race dont l’antiquité ou les chimères 
le disputent aux siennes (i4)- 

Jaucourt , dans le discours préliminaire 
de la partie historique de l’Encyclopé- 
die , attaque à sa source les abus de la no- 
blesse. Non content d’établir que la nature 
nous fait tous égaux par la naissance , la 
mort et le malheur , il soutient que la no- 
blesse a tant contrarié la loi , qu’il n’y au- 
rait en effet ni noble ni roturier , si les se- 
crets de la nature étaieitt dévoilés. Toute 
généalogie indistinctement , ne lui offre 
qu’un mélange confus de pourpre et de 
haillons , de sceptre et d’outils , d’honneurs 
et d’opprobres. 

• 

L’ E X - J É S U 1 T ï. 

II n’est qu’une seule bonne manière 4 
d’exhiber ses titres de noblesse : c’est celle 
employée par le président Jeannin , quand 
il fut envoyé ambassadeur en Espagne. Les 
espagnols connaissant l’extraction de ce 
grand homme, se plaignirent à Philippe II 
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du mépris que les français avaient pour 
eux , puisqu’ils lui envoyaient un ambas- 
sadeur roturier. Le lendemain de cette 
plainte , Jeannin eut son audience. — Etes- 
vous gentilhomme , lui demanda le roi ? — 
Oui , si Adam l’était. — De qui êtes- vous 
fds ? — De mes vertus. — Ces paroles frap- 
pèrent le monarque , qui l’accueillit et l’é- 
couta favorablement. Dans la* suite il lui 
accorda toute son estime. 

M * * *. 

Des hommes comme Jeannin ont droit à 
celle du monde entier. J.- J. Rousseau , qui 
outre tout dans son système d’opposition 
aux idées reçues , dit : « Je bais les grands j 
je hais leur état, leurs préjugés, leur peti- 
tesse et tous leurs vices ; et je les haïrais 
davantage , si je les méprisais moins ». S’il 
y a dans cette apostrophe beaucoup trop 
d’humeur pour que la pensée en soit cons- 
ciencieuse , il y a du moins un exposé d’im- 
perfections assez heureusement fait. La ma- 
ladie chronique qui ronge les vaniteux du 
siècle, s’accroît avec une rapidité effrayante : 
quelques accès de plus . . . . 
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l’ ex-jésuite. 

Les tueraient. Nul esculape pour ce mal 
gallican. Le pis est que si la sottise pouvait 
s’égarer , on serait sûr de la retrouver parmi 
certains grands seigneurs dont les fades 
rébus 3 les phrases emphatiques et sues d’a- 
vance par cœur , abêtissent ceux qui sont 
dans la nécessité de les fréquenter (i5). 
L ? harmonie des mots est rarement celle des 
choses. Que voit -on exclusivement chea 
eux ? Des femmes tout occupées de modes, 
de spectacles , de calembourgs , de quelques 
couplets galans ou satyriques : de jeunes 
gens d’un ton décisif, ne parlant que de 
chevaux de course , de jockeys, de wisckis , 
de tilles, de jeu , etc. ... : de vieux rêveurs 
dissertant ennuyeusement sur les fautes 
commises par tel ou tel ministre; sur l’in- 
capacité soupçonnée de quelques autres 
personnes en place , qu’aucun d’eux n’est 
en état de bien apprécier ; sur cent autres 
choses au-dessus de leur portée , qu’ils ju- 
gent néanmoins avec toute la flegmatique 
présomption de l’impéritie, dont la réserve 
ne fut jamais l’attribut ; tandis que la science» 
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seule école du doute, forme des penseurs 
infiniment circonspects dansleurs décisions. 


M 


En vérité , il faudrait aux gens des hautes 
sociétés un pèse- mérite , afin de n’y pas 
être dupe des actions d’autrui. Peut-être 
encore , malgré cette ressource , y serait-on 
bien souvent joué ; car les falsifications 
adroites ressemblent beaucoup à la vérité. 

Denys de Syracuse disait un jour devant 
Aristippe , qu’on voyait plus souvent les 
philosophes chez les grands, que les grands 
chez les philosophes. « C’est par la même 
raison, répartit Aristippe, qu’on voit plus 
souvent les médecins chez les malades, que 
les malades chez les médecins ». Cette 
saillie nous apprend qu’une foule de choses 
blâmées de nos jours, l’étaient également 
autrefois. 

l’ ix - jésïïit e. 

Que voulez-vous , l’homme tourne cons- 
tamment sur le même pivot. Les destins 
l’ont fait routinier , broncheur. A chacune 
de ses chutes , il se relève pour repartir 
du même point. Le tems présent n’est que 
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la répétition de quelque tems antérieur» 

Nous ne savons être que des compara-, 
teurs à la grande ou à la petite échelle % 
sans pouvoir jamais dépasser les •bornes où 
s’arrêtent nos faibles conceptions. 

Hélas ! au physique comme au moral % 
nos folies nous promènent sans cesse de 
l’extrême nudité à l’excès des vêtemens , et 
de l’excès de vêtemens à l’extrême nudité» 
Si l’on avait un antropomètre , toutes les 
bizarres incohérences de l’espèce humaine 
seraient mises encore bien plus honteuse- 
ment à découvert. 

Maintenant nous sommes revenus aux 
formes insidieuses. Les boursoufflures d’un 
luxe imposteur entraînent nos goûts, nos 
idées , nos caprices. Chacun , à l’imitation de 
JLucullus , veut avoir son salon d’Xpollon» 
On a une maison montée sur un grand 
train, nombre de gens salariés, beaucoup 
de chevaux , de brillans équipages , une 
table ouverte où les parasites, les çomplai- 
sans, les gourmet s affluent. Chaque amphy- 
trion prôné à outrance par ceux qui vivent 
à ses dépens , se trouve être le premier 
valet de sa fortune. La horde circonvenante 
de ses serviteurs , le réjouit sans cesse de 
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l'éclat de son importance : on la lui per- 
suade; on lui montre les places les plus 
éminentes comftie dues à son mérite , et 
tonte concurrence avec lui comme une 
témérité inadmissible. Les corbeaux ne 
mangent que les morts ; mais les flatteurs dé- 
vorent les vivons , disait un sage de la Grèce. 

Ne soyons donc plus surpris que la subs- 
tance morale de nos insatiables Plulus soit 
toute d’extraction de coffre-fort. Nourris 
d’abus , leur caractère en doit être infecté ; 
et comme par malheur ils donnent le branle 
à la roue des usages r l’on est forcé d’en re- 
cevoir le monvement de circonstance , ou ’ 
de consentir , si l’on s’y refuse » à passer 
pour un gothique original ; à moins toutefoi s 
qu’on ne veuille absolument \ivre en phi- 
losophe : car alors on est aussi peu influencé 
par leur ton et leur genre , que par les dis- 
cours des ignorans, dont, suivant Démé- 
trius le philosophe, on ne doit pas. faire 
plus de cas que des borborygmes qui finis- 
sent par s’échapper des intestins ; tant il 
importe peu que le son provienne d» zénith 
ou du nadir. 

M * * \ 

Cela nous ramène au sentiment d’An- 
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tliîsthène. Interrogé par un homme frivole 
à quoi la philosophie lui était utile : A vivre 
avec moi, lui répondit-il. * 

Quand on est parvenu à ce degré de per-' 
fection où l’on se trouve sa meilleure com- 
pagnie , on est arrivé à l’apogée de la raison. 
Etre philosophiquement quelque chose à. 
ses propres yeux , c’est déjà un commence- 
ment de fortune avec lequel on peut dé* 
cliner la pitié des sots. 

Les arabes persans , qui appellent Platon 
AJlathoun - élahi , Platon le divin , rap- 
portent que quelques-uns de ses disciples 
le voyant près de mourir , lui demandèrent 
quelle pensée il avait de ce monde; et qu’il 
leur fit cette réponse : J’y suis entré sans 
nécessité , j’ y ai demeuré avec admira- 
tion , et je le quitte avec mépris \ 

• l’tX-JÉSDlTÏ. 

Personne n’a sondé plus profondément 
que Platon , les plaies de l’humanité. L’ex-, 
périence des choses l’avait mis en commu- 
nication avec l’aroe de l’univers. 11 se mo- 

1 « De quoi vous plaignez-vous ? demandait quel- 
qu’un à Fontenelle avant sa mort. D’t^re , lui re-v 
pondit-il. » 
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<juait des œuvres puériles dont se récrée 
notre attention. L’homme débouré par les 
meilleures institutions sociales , lui semblait 
encore peu amendé ; il le voyait frappé de 
la vague de ses entours , plié sous ses pro- 
pres craintes, conduit par ses préjugés, et 
offrant l’image d’un léger atome dont la 
vie n’est que la coulisse habituelle du 
malheur. 

Certes , à considérer nos innombrables 
égaremens , on croirait leur perpétuation 
aussi nécessairement liée à notre essence, 
que l’est à celle des arbres la pousse des 
feuilles. Par- tout il est des Pasquins ou des 
Marforio proclamant chacun à sa guise nos 
rêveries quotidiennes. Les cervelles déran- 
gées sont les pl is ordinaires. Voilà pourquoi 
les uns se balottent dans les cours, dans les 
sociétés , dans leurs propres familles : les 
autres se morfondent à la Trappe ou à 
l’Ave-Maria ; les autres se ruinent en chi- 
canes, en procès injustes , en tracasse- 
ries qui augmentent encore le nombre de 
leurs ennemis , etc. , etc. , etc. , etc. 

M * * *. 

L’homme le plus conséquent est porté 
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d’inclination vers une foule d’écarts qui 
déplacent les objets. Aussi n’attrape-t-il 
jamais le bonheur, ni même la quiétude 
après laquelle il court sans cesse. Le riche 
multiplie ses efforts, pour jouir comme cent ; 
le pauvre, pour tâcher d’être plus que zéro ;, 
le commerçant, pour accroître son crédit; 
le littérateur, pour obtenir une certaine 
célébrité; le savant, pour se faire un nojn 
recommandable ; la femme aimable , pour 
plaire ; l’homme du monde, pour être cité 
avantageusement ; le sot, pour dominer; et 
au. milieu de tout cela, personne n’a l’air 
d’être mécontent de son esprit , sinon celui 
qui en a véritablement. 

l’EX-JÉSUITE. 

N’essayez point d’entreprendre l’énumé- 
ration de toutes les extravagances qui défi- 
gurent la physionomie morale de l’homme 
civilisé. Vainement les optimistes cherche- 
raient à nous le représenter sous les formes 
les plus favorables ; leur système est un 
tissu d’erreurs, .un enfantillage de l’ima- 
gination. D’ailleurs, qu’est-ce, en général, 
qu’un système , sinon une création trop 
souvent fabuleuse , entourée de probabi- 
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lités? Plus on analyse notre chétive condi- 
tion, plus on incline à la croire inférieure à 
celle de tout animal vaguant dans les forêts. 

Notre savoir nous empêche-t-il de nous 
estimer toujours au - dessus de notre "va- 
leur ; notre raison , de nous entre-déchirer 
comme des bêtes féroces en guerre les unes 
contre les autres; notre ambition déme- 
surée , de médire cruellement de nos con- 
curreus , de nos rivaux; notre réputation, 
presque toujours usurpée, de jalouser celle 
d’autrui ; nos vertus , si souvent factices, de 
calomnier notre prochain ? Songeons-nous 
jamais assez que : 

Et le riche et le pauvre , et le faible el le fort 

Vont tous également Jes douleurs <> la mort. 

Voltaire. 

Ah ! si Cette pensée philosophique ne s’ab- 
sentait point de nos réflexions , une bien- 
veillance universelle régnerait parmi nous: 
on n’y citerait plus comme une ingénieuse 
moralité la fable du vieux Silène , nourri- 
cier de Bacchus. Silène , pris par le roi 
Midas , obtint sa délivrance en lui ensei- 
gnant cette triste vérité : Le premier des 
biens est de ne point naître ; le second 3 
de sortir promptement de cette vie . 
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M * * *. 

Rien n’est malheureusement plus indu- 
bitable. Trop d’iofortunes nous assiègent. 
Nous ne toucîions au ciel que par quelques 
lég ères étincelles d’une espérance d’or- 
gueil , tandis qu’une dure habitude de maux 
et d’afflictions nous tieut constamment le 
front courbé sur le théâtre de nos dou- 
leurs. A voir notre dérisoire valeur intrin- 
sèque , on la croirait plutôt l’ouvrage d’un 
Dieu irrité, que celui d’un Dieu essentiel- 
lement bienfaisant. 

Ecoutez un apologue tiré d’un livre nou- 
veau. Il s’est gravé dans ma mémoire, parce 
qu’il rentre à merveille dans l’opinion re- 
lative au système spécieux des optimistes , 
que je suis loin d’approuver. 


LE DERVICHE, 

CONTE ORIENTAL. 

« A quelque distance de Bagdad , un 
derviche , renommé par sa sainteté , pas- 
sait des jours tranquilles dans une solitude 
agréable. Les habitans d’alentour , pour 
avoir part à ses prières , s’empressaient 
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chaque jour à lui porter des provisions et 
des présens. Le saint homme ne cessait de 
rendre grâce à Dieu des bienfaits dont sa 
providence le comblait. O ! Allha ! disait- 
il , que ta tendresse est ineffable pour tes 
serviteurs. Qu’ai-je fait pour mériter les 
biens dont ta bonté m’ accable ? O mo- 
narque des deux ! ô père de la nature ! 
quelles louanges pourraient dignement cé- 
lébrer ta munificence et tes soins pater- 
nels ? O ! Allah .' que tes bontés sont 
grandes pour les enfans des hommes ! 

« Pénétré de reconnaissance , notre her- 
mite fit le vœu d’entreprendre pour la sep- 
tième fois le pèlerinage de la Mecque. La 
guerre subsistait alors entre les persans et 
les turcs ; mais plein de confiauce*en Dieu * 
il se met en route sous la sàuve-garde d’un 
habit respecté ». » 

« Il traverse sans obstacle les détache- 
mens ennemis , et reçoit à chaque pas des 
marques de vénération du soldat des deux 
partis. A la fin , accablé de fatigue , il se 
voit obligé de chercher un asile contre le9 
rayons d’un soleil brûlant : il le trouve sous 
l’ombrage frais d’un palmier , dont un ruis- 
seau limpide arrosait les racines. Dans ce 
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lieu solitaire , l’homme de Dieu rencontra 
non seulement une retraite enchantée, mais 
un repas délicieux. Il n’a qu’à étendre la 
main pour cueillir les fruits les plus agréa» 
blés. Le ruisseau lui fournit le moyen de 
se désaltérer ; un verd gazon l’invile à 
prendre un doux repos. . » 

« A sou réveil , dans un transport d’a- 
légresse , il 6’écrie : O l Allah ! que tes 
bontés sont grandes pour les enfans des 
hommes ! » 

« Bien repu , rafraîchi , notre saint pour- 
suit sa route : elle le conduit quelque tems 
à travers la contrée la plus riante. Attendri 
par le spectacle enchanteur qu’elle offrait , 
il ne cesse d’adorer la providence , qui se 
montre par-tout occupée du bonheur de la 
racé humaine. Parvenu un peu plus loin , 
il trouve quelques montagnes assez rudes à 
franchir ; mais une fois arrivé à leur som- 
met, un spectacle horrible se présente à 
ses regards. Son ame en est consternée. ...» 

« Il découvre une vaste plaine , entière- 
ment désolée par le fer et la flamme : les 
aigles , les vautours, les loups dévoraient k 
l’envi mille cadavres , restes déplorables 
d’une bataille sanglante qui depuis peu 
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s’était livrée dans ces lieux. Cette vue 
plonge^ notre pèlerin dans une sombre rê- 
verie. Le ciel , par une faveur spéciale , 
lui ayant accordé le don de comprendre 
le langage des bêtes , il entendit un loup 
gorgé de chair humaine qui , dans l’excès 
de sa joie , s’écriait : O ! Allah / que tes 
bontés sont grandes pour les enfans des 
loups. Ta sagesse a soin d’envoyer des 
vertiges à ces hommes détestables , si 
dangereux pour nous. Par un effet dé 
ta providence , ces destructeurs de notre 
espèce s’égorgent entre eux , et nous four - 
nissent des repas somptueux . O ! Allah ! 
que tes bontés sont grandes pour les en- 
fans des loups ! » 


l’ ex-jésuite. 

Cet apologue renferme un grand sens 5 
C’est principalement parce qu’il y a mé- 
lange , que j’ai foi au bien qui nous attend 
et nous sera départi selon nos œuvres. 
Quoi qu’il en soit , le proverbe italien : 
Qui parle seme , qui écoute recueille , 
est applicable à la circonstance j car il 
m’est péremptoirement démontré qu’en 
vous écoutant, j’ai amplement moissonné. 

*7 


i. 
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Au reste , la pierre philosophale capable 
d’endormir nos peines, est encore tachée 
dans les ténèbres du cœur humain. Quant 
à l’optimiste , on aurait beau le prêcher , 
endurci dans ses opinions , rien ne saurait 
l’en faire dévier : comme Mithridate , il 
s’est accoutumé à une espèce de poison. 

Notre dialogue finit là. Quelque jours 
après , j’eus le bonheur de raccommoder 
le curé de Saint-Nicolas avec l’abbé Sév**. 
Celui-ci fut bientôt à même de faire nom- 
mer son nouvel ami à un excellent prieuré. 
C’est là que dAr*** , vivant en philosophe 
au milieu de ses paroissiens , les édifie par 
ses lumières , par sa douce humanité , par 
une morale toute puisée dans la raison. 
Aucune dissention ne les afflige depuis 
qu’il est leur guide. Tous ont en lui un 
père , un protecteur , dont les vertueuses 
sollicitudes éloignent loin d’eux les crise» 
de l’indigence. 
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NOTES 

DU LIVRE III. 

(') « Platon entreprend de prouver que toute 
la nature ne subsiste que par l’amour. Il lui donne 
pour père le dieu des richesses , pour mère la pau- 
vreté. De son père il tient l’élévation du courage , la 
grandeur des pensées , la libéralité, la confiance'ei* 
ses propres forces , l’opinion de son mérite , l’envie 
d’obtenir toutes les préférences ; de sa mère , cette 
indigence qui le porte à demander continuellement , 
cette impétuosité avec laquelle il exige , cette timi- 
dité qui l’empêche d’oser, quelquefois même de 
solliciter, et qui le rend secret et mystérieux; enfin 
cette disposition qu’il a pour la servitude , et cette 
crainte d’être méprisé , qu’il ne peut jamais perdre. » 
Montaigne appelle l’amour une passion entrepre- 
neuse de grandes choses. Brantôme pense que les 
hommes galans sont les plus braves. Alcibiade et 
César furent très - adonnés à l’amour ; Alexandre 
s’y livra avec moins de violence ; il fut très - fu- 
neste à Marc - Antoine ; Scipion sut le vaincre ; 
Auguste, le faire servir à sa politique ; Henri-le- 
Grand en fut souvent la dupe ; Turenne faillit à 
l’être; François I.« et le maréchal de Saxe en devin- 
rent les victimes. 
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(l) Quelqu’un demandait au bal à une femme de 
beaucoup d’esprit , pourquoi elle ne dansait plus* 
C’est, lui répondit-elle , qu’à un certain âge une 
femme qui danse achève de se défigurer. Elle avait 
bien raison. Alphonse , roi d’Arragon , surnomme' le 
Magnanime , disait : Un fou ne diffère d’un homme 
qui danse, que parce que celui-ci reste moins dans 
sa folie. Peut-être aussi jugeait-il de la danse par 
celle du fandango, que les espagnols aiment de 
passion. Hommes et femmes en le dansant se livrent 
sans pudeur à des postures , à des contractions de 
corps si lascives, qu’aucun e'tranger de nos régions 
du nord ne saurait s’y faire. Mais l’inde'cence se 
prononce avec bien moins de retenue encore , quand 
durant un fandango très-anime' , l’on chante une 
tyranna. Tous les assislans du bal se meuvent alors 
à-la-fois , la danse devient une frénésie ge'ne'rale. Les 
expressions , les gestes , la fureur de cette fièvre 
presque lubrique se propagent avec une rapidité' si 
étonnante , qu’ils donnent à cette pantomime un air 
beaucoup trop vivant. 

Puisque nous traitons de la danse , j’ajouterai que 
nous serions bien moins e'merveille's des tours de force 
et de souplesse de nosplus fameux danseurs de l’Ope'ra, 
si nous avions vu pirouetter des Mévelevi exerce's dans 
leur art. Ces derviches tirent leur nom deMe’velaua, 
leur fondateur. Lorsqu’ils dansent le Czamach, ils 
pirouettent pendant deux ou trois heures consécu- 
tives avec une telle vélocité' , qu’il est impossible aux 
spectateurs de rien distinguer de leurs personnes j 
quelques-uns d’eux tiennent même entre leurs dent» 
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un fer rouge , afin de rendre cet acte de dévotion 
plus- me'ritoire. Ils font aussi leurs de'lices de la mu- 
sique et particulièrement de celle qu’ils exécutent 
avec une flûte faite de roseau indien. ( Voyez les 
Obs.' Hist. de G. de Sales , sur le Koran. ) 

( 5 ) Le comte de Caylus a e'puise’ les expe'riences , 
pour tâcher de retrouver ce secret , mais tous ses 
essais ont été infructueux. 

Les japonais ont celui de tremper l’or et l’argent. 
Les aiguilles servant à leurs opérations chirurgi- 
cajes , qui différent beaucoup des nôtres , sont de ces 
métaux durcis par l’art. La trempe de leurs sabres 
est, aussi très-supérieure à celle de Solingen , à celle 
des turcs , et à tout ce que nous connaissons en c« 
genre.. 

Les sarmates ou sauromates , comme les appe- 
laient les grecs , au rapport de Pausanias , armaient 
leurs piques avec des os qu’ils savaient rendre aussi 
durs que du fer. 

( 4 ) L’inventeur du feu grc'geois ou feu grec , sui- 
vant les historiens du tems , se nommait CaUinicus ■ 
Il l’employa la première fois dans le combat naval 
que Constantin - Pogonat livra contre les sarrasins 
proche de Cizique sur l’HelIespont. Son effet fut si 
terrible , qu’il brûla toute leur flotte montc'e par 
trente mille hommes. Quelques modernes , Scaliger 
entre autres , donnent une date plus recule'e à cette 
decouverte ; ils l’attribuent à Marcus Gracclius. Les 
successeurs de Constantin eurent le bonheur de con- 
server, ce secret pour eux seuls , depuis l’an 660 
jusque vers le milieu du dixième siècle. Selon. Ma- 
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thieu , on savait éteindre le feu grec en I 2 «g avec 
du vinaigre. — (Voyez l 'Encjcl. et le Traité de 
l’Opinion. ) 

(5) On voit un de ces cailloux très-bien conservé 
et dont l’inscription est curieuse , dans le cabinet 
d’antiques de M. de Calvière , à Vézenobre-les-Alais 
en Languedoc. 

(6) Athene'e donne la description de trois vais- 
seaux d’une grandeur incroyable. Les deux premiers 
sont de Philopator , roi d’Egypte. L’un e'tait de qua- 
rante rangs de rames. Il avait quatre cent vingt pieds 
de longueur sur cinquante-sept de largeur , douze 
ponts ou e'tages , quatre gouvernails , deux poupes 
et deux proues arme'es de sept e'perons. Quatre mille 
rameurs suffisaient à peine pour le niettre en mou- 
vement. L’autre vaisseau , appelé' Thalamegue , 
parce qu’il portait beaucoup de ljts et était distribué 
en beaucoup de chambres , avait de longueur trois 
cent douze pieds et demi , et dans sa plus grande 
largeur quarante -cinq pieds. Sa hauteur était de 
soixante pieds. Le troisième vaisseau fut construit 
parordred’Hiéron , roi de Syracuse , sous la direction 
d’Archimède. Il était à vingt rangs de rames. On y 
comptait trente appartemens , dans chacun desquels 
il y avait quatre lits. On y trouvait une salle de bains , 
dix écuries, des fours, des moulins, etc. (Voyez le 
Dict. d' An\. pur Furgault. ) 

Les athéniens construisirent un vaisseau d’une es- 
pèce singulière , nommé la Minerve. Sa destination 
était d’aller non sur mer, mais sur terre. On l’abri- 
tait près de l’Aréopage. Jamais il ne paraissait qu’aux 
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grandes panathénées. Alors il servait à porter au 
temple de Minerve les habits de la de’esse. Ce que , 
selon Pausanias , on admirait le plus dans ce navire , 
c’est qu’il voguait sur terre à voile et à rames , par 
le moyen de certaines machines qu’il appelle souter- 
raines. La voile du bâtiment , si l’on en croit Suidas , 
e'tait l’habit même de Minerve. Reste à savoir la 
grandeur de ce vaisseau. Aucun auteur , ni ancien 
ni moderne , n’a donne' la dimension de son gabarit». 

(7) Ces arènes sont bâties sans ciment comme le 
colyse’e de Rome. Charles Martel , après s’en être 
empare sur les sarrasins., y fit mettre le feu pendant 
trois jours conse'cutifs , espe'rant les de'truire j mai» 
elles re'sistèrent aux flammes. Elles ne lui causèrent 
d’autre dommage que celui de faire fendre quelques* 
unes des immenses pierres dont elles sont couvertes. 

(8) C’est donc à tort qu’ Alexandre , e'crivain an- 
glais , soutient , dans son Histoire des Femmes , que 
le secret d’e'crire avec de l’or liquéfie' est perdu. 11 
n’en est pas de même , quand il affirme que la plu- 
part des volumes composant les fameuses bibliothè- 
ques d’Egypte incine're'es par les barbares , étaient 
écrits en lettres d’or ; en cela il est d’accord avec 
nos plus savans antiquaires. 

(9) Quand les arabes , seule nation dont les mœurs 
soient restées invariables , eurent embrassé l’isla- 
misme , ils se rendirent aussi formidables par leur 
valeur que recommandables par leur amour pour les 
■sciences. Ceux d’entr’eux qui sous le nom de maures , 

# envahirent l’Espagne , portèrent dans le pays con- 
quis le savoir , la politesse et la galanterie. Ils mêlè- 
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rent tant de grandeur d’ame dans leur manière de 
vivre , qu’ils seront toujours de ce côte’ un modèle 
presque inimitable. Ils aimèrent la poe'sie , instituè- 
rent: des jeux , des fêtes publiques , dans l’intention de 
plaire aux femmes et de les réjouir. De là ces magni- 
fiques tournois , ces brillans carrousels imite's de ceux; 
des romains , qui eux-mêmes les prirent des grecs , 
lesquels à leur tour les avaient reçus des phéniciens. 
Enfin tout dans notre langue nous retrace les arabes j 
astronomie , art héraldique , ge'ome'trie , méde- 
cine , etc. 

(io) «L’empereur The’odose fit une loi par laquelle ■ 
il condamnait à mort tout délateur qui l’e'tait pour 
la troisième fois , quoique ses délations n’eussent 
point e’te' juge'es fausses. Ce prince , ajoute Saint- 
Foix , croyait sans doute qu’un homme infâme n’avait 
point droit à la vie. » 

(n) « C’est une vraie folie qu’ambition j car c’est 
« courir et prendre la fume'e au lieu de la lueur , 

« l’ombre pour le corps ; attacher son esprit à l’o- 
« piuion vulgaire ; renoncer volontairement à sa 
« liberté , pour suivre la passion des autres. Se con- 
« traindre à déplaire à soi-même pour plaire aux 
« regardans , faire pendre ses affections aux yeux des 
« autres , n’airaer la vertu qu’autant qu’elle plait au 
« vulgaire , faire du bien non pour l’amour du bien , 
a mais 'pour la réputation , c’est ressembler aux tou- 
« neaux qu’on perce : l’on n’en peut rien tirer qu’011 
p ne leur donne du vent ». ( Charron, l. i , de la 
$ag. Ch. de l'Ambition ). 

(13) Cc-quo dit ici l’ex- jésuite est applicable \ 

1 

i. 
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tontes les cours. Au reste , o donner à un homme , 

« par quelque motif d’intérêt , plus de louantes 
« qu’on ne croit qu’il en me'rite , c’est une action de 
« fripon; et faire la chose sans interet, c’est une 
« action de fou. Quiconque , ajoute Pope , a re'ussi 
« dans une pareille entreprise , doit de toute ne'cessite' 

« se regarder lui-même comme un coquin , et re- • 
« garder son patron comme un sot de l’avoir cru. » 

( 1 3 ) Saint-Re'al , parlant des gens de cour , les dé- 
finit à merveille : « Ils ne sont pas tous gens d’esprit , 
observe -t -il, mais ils ont une politesse admirable 
qui en tient lieu; ils ne sont pas tous braves , mais 
ils ont sur cela des démonstrations et des manières 
qui les font croire tels.... » Rien n’est bien dit ni bien 
fait que ce qu’on fait ou qu’on dit parmi eux : tout ce 
qui vient d’ailleurs est ignorance ou impolitesse... 

« Les gens de province doivent se de'sabuser une fois 
pour toutes d’avoir des gens de cour pour patrons. 
Cette protection leur coûte infiniment , et leur est 
tout-à-fait inutile. Ils ne peuvent rien le plus sou- 
vent , et ne veulent rien faire pour autrui. Us n’agis- 
sent jamais , quelques démonstrations qu’ils fassent , 
que par rapport à leur inte’rêt. » 

(14) « Ce que la philosophie a de plus grand , dit 
Se'nèque , c’est de ne point regarder à la naissance. 
Pour elle on est toujours assez noble. Chacun de 
nous est précédé du même nombre d’aïeux; l’origine 
de tous les hommes remonte au-delà de tous les 
tems connus. La fortune avec le tems a confondu les 
rangs et croise' toutes les races. Quel est donc le vrai 
noble ? C’est celui que la nature a forme' pour la 
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vertu. Si vous me renvoyez aux anciens tems, chacun 
date d’une e'poque avant laquelle il n’y eut rien. Une 
suite d’aïeux mene'e des commencemens du monde 
au siècle prc'sent , voilà la généalogie de tous les 
hommes. Un vestibule rempli de portraits enfumés 
ne fait pas la noblesse. Nul n’a vécu pour notre 
gloire , et ce qui fut avant nous n’est pas à nous » . 
( Morale de Sénèque , t. i,p. 20). 

(i 5 ) Ecoutons Duclos sur le même sujet : « La 
politesse , dit-on , marque l’homme de naissance; les 
plus grands sont les plus polis. J’avoue que cette 
politesse est le premier signe de la hauteur, un rem- 
part contre la familiarité. Il y a bien loin de la poli- 
tesse à la douceur , et plus encore de la douceur à la 
bonté. Les grands qui écartent les hommes à force 
de politesse sans bonté , ne sont bons qu’à être écartés, 
eux-mêmes à force de respect sans attachement ». 

J’aurais désiré que le feu secrétaire de l’Académie , 
défini par J. J. Rousseau, un homme droit et adroit» 
eût employé , au lieu du mot respects, celui S égards* 
Le premier donne à la phrase un air de servitude-. 
Or , pareille souplesse n’est jamais obligée.. 
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LIVRE IV. 

J’ai connu une infinité de gens dont la 
nullité était l’unique recommandation. Pé- 
tris par les circonstances, ils offraient l’image 
de ces boules impassibles, que chacun fait 
rouler à son gré. Quand on est conformé 
pour devenir ainsi le volant de toutes les 
raquettes de rencontre , on ne compose son 
existence que des particules matérielles de 
la vie.Euclin aux petits mouvemens sans pro- 
fits , aux versatilités stériles, aux vacillations 
les plus irrégulières , tout le monde se sert 
gratuitement de vous sans jamais y compter 
sérieusement. Cette dépendance déplora- 
ble , effet d’une faiblesse de caractère et de 
moyens, produit à la fin une espèce d’atonie 
morale chez ceux dont la stupidité consent à 
un tel asservissement. La crainte de tomber 
dans une semblable insignifiance , m’a fait 
négliger , plus d’une fois, de consulter même 
mes proches dans les occasions ordinaires. 
Est-ce répréhensible ? Peut-être ! 

Quand on s’habitue au régime des con- 
seils d’autrui , la trop grande fréquence des 
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rôles soufflés altère insensiblement notre- 
capacité naturelle. 11 est bien de chérir ses. 
proches , de requérir leurs lumières dans, 
les occurrences majeures ; mais cela doit 
s’opérer librement , sans contracter jamais 
l’obligation d’assujétir chacun de nos pro- 
jets à leur paraphe rigoureux , sinon l’on 
risque d’encourir mille désagrémens renais- 
sans les uns des autres. 

Pénétré de ces principes , je me rendis à 
Paris sans avoir prévenu les miens de l’ob- 
jet de mon voyage. Ce fut aux yeux de mon 
père une faute capitale. Cependant , au lieu 
de tremper sa plume dans le fiel d’un des- 
potisme inexorable et de tonner sur ma 

conduite , il chargea le baron de M ,, 

mon oncle , de m’exprimer son méconten- 
tement. Ce dernier, loin de partager la susr 
ceptibilité exagérée de mon père , mit dans 
la dépêche qu’il m’adressa, tout l’onctueux 
d’une aimable indulgence. Non-seulement 
il y adoucit la rigueur des reproches qu’on 
l’avait prié de me transmettre , mais il me 
conseilla de répondre à sa lettre , dans le 
genre le plus analogue à ma façon de pen- 
ser. « Brisez, me mandait-il , brisez avec la 
massue du respect , un joug devenu près* 
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qu’importun. Vous trouverez en moi un 
allié fidèle , si par hasard vous en avez be- 
soin , pour sortir victorieux d’une lutte où 
probablement aucun de vos devoirs ne sera 
froissé , si votre idiome est celui de la ten- 
dresse ; votre éloquence , celle des égards ; 
et votre titre , celui de la raison ». 

D’après cet encourageant avis , je joi- 
gnis à ma réponse ostensible au baron de 
M — , une esquisse sur quelques coutumes 
ou usages de certains peuples , persuadé 
que s’il parvenait à la faire lire à mon père, 
ce moyen détourné occasionnerait infailli- 
blement quelque variation salutaire dans 
l’optique de ses idées. Comme je lui des- 
tinais depuis long-tems cet ouvrage , tout 
s’y coordonnait avec mon envie secrète 
d’énerver peu-à-peu ses préjugés. Seu- 
lement l’à - propos y était un peu forcé, 
car rien n’y correspondait à ma positio n 
actuelle ; mais à l’aide de quelques phra- 
ses parasites , j’en distribuai l’exorde de 
manière à ce que ce défaut parût moins 
sensible. 

Ce que j’avais espéré de cet essai revêtu 
d’une sorte de philosophie analytique , ar- 
riva. L’on en fut content, et le sens commun 
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reprit ses droits.En Languedoc, un père con- 
serve sur ses enfans l’autorité la plus absolue* 
à moins qu’ils ne soient émancipés par lui- 
même : or , ne jouissant pas de cet avan- 
tage , je fus très - aise de voir les choses 
s’arranger pour le mieux , sans aucune mul- 
tiplication de résistance. 

Me voilà donc une seconde fois à Paris , 
avec l’approbation de mon père. G*** ne 
m’avait point quitté; nous avions voyagé 
ensemble : il me força d’accepter un loge- 
ment chez un de ses parens , capitaine aux 
Gardes, homme très- répandu. Ce parent se 
fit un plaisir de nous initier dans plusieurs 
cercles agréables où , sous ses auspices , 
nous fûmes parfaitement accueillis. Indé- 
pendamment de nos sociétés en* commun, 
G*** et moi nous cultivâmes ces paren- 
telles, auxquelles, dit-on, il est séant de 
tenir toujours un peu, quand même elles 
seraient à charge. 

Combien de caractères nous passâmes en 
revue dans nos diverses tournées ! Le cha- 
pitre des femmes , sur-tout , nous semblait 
interminable. Chaque soir elles devenaient 
l’objet de nos remarques. A considérer l’es- 
pèce humaine en grand , nous trouvions 
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les hommes moins dissemblans entr’eux, 
que les femmes entr’elles. L’éducation des 
premiers , assise sur des bases presqu’um- 
formes, imprime toujours en eux quelques 
traces profondes , rebelles aux amendemens 
accidentels ; taudis qu’au contraire , l’édu- 
cation bizarre des femmes, ne leur donnant 
aucune ligne commune , aucune empreinte 
indélébile , aucun signe de ralliement , les 
porte à s’écarter continuement de leurs 
premières notions, et à recevoir de ceux 
qui vivent avec elles un langage particu- 
lier, des mœurs relatives et des systèmes 
inspirés par l’occasion. 

Les portraits que nous osâmes faire de 
quelques-unes donneraient plus de poids à 
ce sentiment, s’il était loisible d’en invo- 
quer ici le témoignage. Mais leur insertion 
dans le corps de ces mémoires , y formerait 
une trop singulière disparate '. 

Parmi celles dont la société charmait 
le plus , on distinguait madame la com- 

1 Nous n’avoris pu retrouver que quelques-uns do 
ces portraits ; ils sont à la fin du dernienvolume. Le 
soin que l’auteur a eu d’y de’guiser le nom des per- 
sonnes , nous a fait penser qu’il n’y a aucun inconvé- 

nient à les rendre publics. ( Note de l’éditeur. ) 
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tcsse d’Hozerville , jeune et jolie veuve 
dont le bonheur consistait à tenir une ex- 
cellente maison oit se réunissaient beaucoup 
de gens d’esprit. Attirés par son extrême 
affabilité , G*** et moi nous ressentîmes 
pour elle un égal degré d’intérêt. Ses déli- 
cieux petits soupers * auxquels elle eut 
l’honnêteté de nous inviter une fois pour 
toutes , nous mirent h même de faire con- 
naissance avec des littérateurs estimables^ 
Rarement ces soupers étaient composés de 
plus de douze convives , choisis de manière 
à ce que les instans s’éclipsassent sans s’en 
apercevoir. 

Je retrouve encore avec quelque plaisir 
dans {na faible mémoire, nombre d’anec- 
dotes racontées à ces banquets nocturnes de 
l’amitié. Celles dont le frait satisfait la cu- 
riosité sont ordinairement du goût de tout 
le monde. Madame d’Hozerville le savait , 
et se laissait guider par cette conviction. 

Un soir , où l’on tamisait les ridicules de 
bien des gens , elle essaya de nous montrer 
quelques échantillons des travers dont la 
hauteur est presque toujours accompagnée. 
Cet attribut des génies étroits, nous dit- 
elle , acquiert plus ou moins d’étendue , en 
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raison de leur compas. Feu M. de Clermont- 
Tonnerre, évêque de Noyon , homme d’un 
orgueil incorrigible, poussa jusqu’au nec 
plus ultra les prétentions de son impor- 
tance. On l’a entendu , prêchant dans sa 
cathédrale, commencer un sermon en ces 
termes : Ecoutez , chrétienne canaille , la 
parole du Seigneur. Une autre fois, en- 
nuyé, pendant sa messe , du sourd caquetage / 
des indévots, on le vit se tourner vers l’as- 
semblée des fidèles, ens’écriant : E 1 honneur, 
messieurs , au bruit dont vous remplissez 
V église , on croirait que c'est un laquais , 
et non un prélat de qualité qui officie. * 
C’est encore lui qui , tombé dangereuse- 
ment malade , manda son confcsse^P, au- 
quel il manifesta péniblement ses terreurs de 
l’enfer, et en admira cette réponse : « Vous 
êtes bien bon -, monseigneur , de vous ef- 
frayer si gratuitement ; soyez-en sûr , Dieu 
y regardera a deux fois, avant de damner 
quelqu’un de votre naissance ». Toujours 
plein de lui-même , toujours infatué de sa 
dignité de pair ecclésiastique , il ne Voya- 
geait jamais sans se faire suivre d’un dais , 
qu’on avait soin de tendre dans sa chambre 
à toutes les auberges où il couchait. Enfin , 
i. 18 
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une heure avant sa mort , il était encore 
dévoré d’orgueil ; on vint l’avertir que le 
saint viatique attendait à la porte de sa 
chambre : hé bien, répondit-il gravement, 
comme s’il se fût agi d’un personnage ordi- 
naire ; hé bien , qu’on le Jasse entrer. 

On se complaisait aussi quelquefois chez 
la comtesse d’Hozerville , à promener les 
opinions sur la capacité de certains hommes 
d’état qui avaient joui d’une demi-renom- 
mée. L’amitié y rappelait avec pbûsir les 
talens de Chauvelin , ancien ministre des 
affaires étrangères , dont la prévoyance sa- 
• vait embrasser les plus petits détails, sans 
négliger l’art de dominer les événemens 
esse®els. Le marquis de Saint-Sauveur $ 
l’un de ses plus invariables amis , cita à 
l’appui de celte assertion un trait assez 
extraordinaire. 

Lors , nous dit-il , de la seconde fuite dé 
Stanislas Leczinski , (après la prise de Dant- 
zick , à la défense de laquelle quinze cents 
français, sous les ordres du comte de Pleslo , 
s’épuisèrent en actions héroïques contre 
quinze mille russes et leurs alliés), ce roi , 
pour se sauver de Pologne , où une puissante 
faction l’avait proscrit , fqt obligé de faire 
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cinquante lieues , sans débrider , sur un 
cheval tatar , lequel , chose presqu’in- 
croyable, n’en mourut pas. Il vint ensuite 
à Paris se jeter dans les bras de Louis XV, 
et de Chauvelin. Ce ministre , flatté de la 
confiance du monarque transfuge , en né- 
gocia si habilement les droits , que bientôt 
les magnats les plus indisposés contre lui , 
devinrent ses partisans. 

Un changement de fortune si inespéré 
n’entrait point dans les conceptions du bon 
Stanislas. On eut toutes les peines imagi- 
nables a lui prouver la nécessité de re- 
tourner en Pologne , pour y être de nou- 
veau proclamé roi. Encore frappé de ses 
derniers revers, il se serait obstiné à croire 
cette démarche trop prématurée , si l’adroit 
ministre , en garde contre les puériles ap- 
préhensions du malheur , n’eût su trouver 
le palliatif de chaque inquiétude. Il apprit 
à Leczinski que pour mieux dérouter les 
espions , on venait de faire embarquer à 
Dunkerque , sur une frégate , le comman- 
deur de Thianges , ressemblant de taille et 
de figure à ce prince ; que le capitaine du 
bâtiment avait ordre de traiter son passager 
avec les honneurs dus ordinairement aux 
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premiers personnages de l’Europe ; que les 
gazettes étant chargées de desséminer cette 
nouvelle , elles déjoueraient par-là les com- 
plots des enneqûs du roi , s’il en avait en- 
core ; qu’ainsi rien ne s’opposait plus à ce 
que durant la feinte expédition maritime, il 
voyageât avec une grande securité sur le 
continent. 

Stanislas fut très-satisfait de ces sages 
précautions. Il éleva pourtant encore une 
difficulté : celle d’entreprendre un trajet de 
si long cours , a travers les mauvais che- 
mins d’Allemagne , sans une voiture faite 
exprès : mais le prévoyant Chauvelin sourit 
à l’objection ; le chariot de poste désiré était 
prêt depuis deux mois. N’y ayant donc plus 
aucun obstacle au départ du roi , il le con- 
jura de l’accélérer , de peur que ses amis 
ne se refroidissent s’il tardait trop à les re- 
joindre. 11 l’invita, en même-tems , à faire 
en sorte de n’être reconnu de personne le 
jour de son entrée dans sa capitale , les 
choses étant concertées de manière à ob- 
tenir , même de la surprise , un heureux 
résultat. Cette dernière proposition sem- 
blait trop dérisoire pour y accéder ; il au- 
rait fallu au roi qu’un serviteur affidé tint 
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précisément la petite porte du parc de son 
palais ouverte , au moment de sa descente 
de voiture; pouvait-il raisonnablement y 
compter? Il le demanda àChauveliu; mais 
celui-ci qu’aucun léger incident n’arrêtait , 
l’étonna bien plus , en lui disant : « Sire , vous 
seul aurez la faculté d’ouvrir cette porte 
jugée si'utile ; en voici la clef. Rien ne de- 
vant désormais retenir ici votre majesté, je 
la supplie ,• au nom de ses intérêts , de se 
rendre le plutôt possible au sein de sa cour; 
là elle sera entourée de ses fidèles , on j 
recevra ses ordres avéc empressement. Sou 
coucher, dès le premier jour* se fera commé 
l’exige l’étiquette ordinaire ; le lendemain , 
peu après le lever , elle ira sur son balcon 
se montrer au peuple ; aussitôt une multi- 
tude immense rassemblée sous les fenêtres 
du château , s’écriera avec enthousiasme : 
'vive notre bon roi Stanislas ! on jettera 
alors quelque argent , et la plus paisible des 
révolutions sera terminée. 

Le Monarque , non moins étonné de 
l’intelligence consommée du ministre , que 
reconnaissant des preuves de son zèle, le pria 
d’accepter son portrait , enrichi de diamans. 
11 partit le lendemain de celte conférence ,• 
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suivit ponctuellement les avis de Chau- 
velin , et eut le bonheur de réaliser tout ce 
qu’on lui avait prédit. 

L’espèce de réparation accordée par les 
polonais au beau-père de Louis XV , avait 
un but politique : on était convenu qu’il 
abdiquerait la couronne , au bout de quel- 
ques mois, en faveur de l’électeur de Saxe , 
fils du feu roi Auguste. La cour de Ver- 
sailles, grevée des dédommagemens , avait 
pris eu conséquence des mesures pour lui 
assigner temporairement la souveraineté 
des duchés de Bar et de Lorraine. Stanislas 
se démit sans regret d’un sceptre sans pou- 
voir , et , conformément aux clauses du 
traité secret , vint prendre possession de sou 
nouvel apanage , en se fixant à Lunéville. 

C’est dans cet agréable séjour que ce 
roi , surnommé le Philosophe bienfaisant , 
sut , au milieu d’une foule d’amis et de 
gens de lettres, transformer en momens dé- 
licieux les restes d’une vie trop long-tems 
agitée. Les grâces de son esprit , sa bonho- 
mie urbaine , ses manières affables le fai- 
saient adorer de toute sa cour. Madame de 
B*******, sa véritable amie , l’entourait cons- 
tamment de ses plus tendres Soins. On dit 
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qu’elle l’appelait son Sarmate , et qu’il 
la nommait sa Chérie. Le fond innocent 
d’une amitié si pure , eût peut-être perdu 
quelque chose de sa délicatesse , si la cons- 
titution de Leczinski eût permis à l’amour 
d’en épuiser le sentiment. On n’oublie point 
l’aimable détour dont il se servit une fois 
envers elle. Abandonné aux plus doux 
épanchemens, il l’accablait de témoignages 
pleins d’expressions , sans néanmoins se 
reconnaître de pouvoir plus significatif. Fa- 
tigué de la nullité de son espèce d’agita- 
tion , il adressa ces paroles à madame de 
B******** : « Mon éloquence ne peint qu’une 
« partie de mes vœux ; mon chancelier 
« vous dira le reste ». 

Personne ne savait mieux placer un bon 
mot que ce monarque. Un jour la princesse 
d’Olynska , sa nièce , dont les charmes n’é- 
galaient pas ceux de madame de B******** , 
emprunta de celle - ci un chapeau qui lui 
allait à merveille. Quand elle en eut fait 
monter un sur le même modèle , elle parut 
avec à la cour. Voyez , dit aussitôt Stanis- 
las à madame de B********, voyez fe cha- 
peau de ma nièce ; c’est le sabre de Scan- 
derberg. 
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Durant le séjour de la reine de France 
à Lunéville auprès de son père , elle y 
blâma souvent ses robes-de-chambre cou- 
pées à la manière de Varsovie : celles faites 
à la française , plus amples , plus légères , 
lui convenant davantage , elle lui promit 
de lui en envoyer une douzaine de taffetas 
ouaté , dès son retour à Paris : elle tint pa- 
role. Stanislas fut enchanté de l’attention 
de sa fille , qui cependant lui devint fatale- 

Il avait l’habitude de congédier tous les 
soirs son monde , au moment où il faisait ses 
prières , accompagnées de nombreuses gé- 
nuflexions et d’autres cérémonies usitées 
en Pologne dans ces occasions. Par mal- 
heur , tandis qu’il était prosterné la face 
contre terre , le dos tourné à sa cheminée , 
un charbon ardent roula sans qu’il s’en aper- 
çût sur sa robe - de - chambre de taffetas 
ouaté ; le feu y fit de rapides progrès. Il 
sonna, mais trop tard; quand on arriva à 
son secours, il avait déjà une partie du bas- 
ventre brûlé. Malgré ce cruel accident et 
son grand âge , il vécut encore une se- 
maine. Madame de List****, jolie femme, 
qui depuis peu s’était brûlée le bras en 
voulant arroser un vase de fleurs entouré 
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de bougies allumées , événement suivi de 
deux accès de fièvre , vint voir le roi trois 
jours avant sa mort : il souffrait beaucoup ; 
cependant il sourit à sa vue , et lui dit : 
Ah ! màdame , si du moins nous étions 
brûlés du meme feu ! 

Encore un trait de cet excellent prince. 
Lorsque Voltaire écrivit à madame Geof- 
frin , pour la prier d’exciter la commiséra- 
tion du roi de Pologne en faveur des 
Sirvens , dont il prenant si éloquemment 
la défense , madame Geoffrin lui envoya 
la lettre de cet homme célèbre , appuyée 
de ses sollicitations particulières. Elle en 
reçut la réponse suivante , qui fut insé'fée 
dans tous les bulletins à la main , et en** 
suite imprimée : 

« J’ai cru voir dans la lettre que Vol- 
« taire vous écrit , madame , la raison qui 
« s’adresse à l’amitié en faveur de la justice. 
« Quand je ferai une statue de l’amitié , je 
k lui donnerai vos traits. Cette -divinité est 
« mère de la bienfaisance : vous êtes la 
« mienne depuis long - tems , et votre fils 
« n’oserait vous refuser , quand même ce 
« que Voltaire vous demande ne l’honore- 
« rait pas autant ». 
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Mais oublions les aimables défaites , les 

7 v 

saillies , les tournures si obligeantes de, 
Stanislas, et revenons a Chauvelin. 

Le cardinal de Fleury ne lui pardonna 
jamais la guerre de 1733, allumée pour, 
ainsi dire a son insçu. La paix se conclut 
aussi en 1 736 , sans avoir mis Chauvelin du 
secret. Ce dernier s’en vengea , en blâmant 
hautement le traité d’échange par lequel 
on cédait à l’empereur la Toscane pour la 
Lorraine , qui ne la valait pas , et ne pou- 
vait manquer de nous revenir tôt ou tard, 
par le sort des armes. Le cardinal, hon- 
teux de sa précipitation , disait alors à tout 
le monde pour s’en excuser : « M. de Chau- 
« velin m’avait escamoté la guerre , moi 
« je lui ai escamoté la paix ». Si une mau- 
vaise plaisanterie ne disculpe personne , 
elle peut du moins quelquefois offenser, ce- 
lui qui en est l’objet. Chauvelin, piqué de 
se voir traité si légèrement , fronda sans 
aucune réserve les principes de la vieille 
éminence' ; mais celle-ci réprima bientôt 

1 Le cardinal de Fleury ne pouvait endurer celte 
e'pithète. 

M. de Be’ringhen , e'vêque du Puy , e'crivit à une 
4e ses amies à Paris], que le même courrier charge 
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les explosions d’une franchise mal-habile, 
en l’exilant à sa terre de Gros-Bois. 

C’était là , nous dit la comtesse , qu’il 
coulait ses jours avec quelques amis ; là , 
qu’il oubliait et la cour et les intrigues des 
grands , quand il apprit la mort du cardi- 
nal, son peilsécuteur. L’envie de reparaître 
sur un théâtre dont les élémens hétéro- 
gènes contrastaient avec la simplicité de ses 
goûts , l’envie de manœuvrer à son tour le 
périlleux gouvernail de l’état. , vint dès- 
lors réoccuper toutes ses pensées. Il adressa , 
dans ces vues , à deux femmes de la cour 
restées ses amies , un mémoire où ses pré- 

de sa lettre pour elle , en apportait une a la vieille 
éminence , dans laquelle il lui demandait la permis- 
sion de s’absenter de son diocèse , et par consé- 
quent de se rendre où l’appelaient ses goûts. Par 
distraction il mit l’adresse du cardinal sur la lettre 
destinée 'à la comtesse de T...., et l’adresse de la 
comtesse sur celle du cardinal , premier ministre. 
Celui-ci , e'claire' par un quiproquo si inattendu , 
lui répondit : 

La vieille éminence trouve à-propos, M. V évê- 
que , que vous restiez au milieu de vos Jidèles 
jusqu’à nouvel ordre. Attaché comme vous l’êtes 
à vos devoirs , le séjour dû Pujr doit nécessairement 
vous sembler préférable à celui de Paris , etc. etc. 
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tentions étaient exposées avec la modestie 
du vrai talent. Mais , au lieu d’en faire 
usage , elles le lui renvoyèrent , avec invita- 
tion d’en rédiger un autre plus circons- 
tancié , sur les services éminens qu’il avait 
autrefois rendus à la> Fraftce. Chauveliu , 
influencé par leur conseil, dressa un nou- 
veau Mémoire, où l’apologie de son ancien 
ministère fut astucieusement infusée dans 
une censure amère de la gestion politique 
du feu cardinal. Ce second écrit , approuvé 
des deux amies , et remis par elles au 
comte de Saint - Florentin , fut présenté 
par celui-ci à Louis XY , au moment du 
conseil. Le succès ne répondit point à l’at- * 
tente. Quand le roi , le lisant avec atten- 
tion , y découvrit le dessein formel de flé- 
trir la conduite du cardinal , dont la mé- 
moire lui était chère , il fut transporté d’in- 
dignation , et ordonna qu’on mit Chjuvelin 
à la Bastille. Quoique l’ex - ministre eût 
dans le conseil des ennemis , souriant e» . 
secret à sa disgrâce continuée , aucun d’eux 
néanmoins ne poussait l’animosité jusqu’à 
lui souhaiter un pareil sort. Tous avaient 
d’ailleurs à redouter individuellement , 
qu’une punition si sévère ne fît planche 


Digitized by Google 



( a85 ) 

pour l’avenir. Ce motif les engagea à supplier 
unanimement Louis XV de commuer la 
peine infligée au coupable , en un exil plus 
éloigné. 11 s’y refusa d’abord -, mais, à force 
de prières , l’on en obtint cette grâce. 

Rien ne saurait dépeindre la surprise de 
Chauvelin , recevant , au lieu d’une ré- 
ponse analogue à son espoir , l’ordre de 
se rendre à Yssoire, ville au fond de l’Au- 
vergne , et dénuée de ressources. Son pre- 
mier mouvement , à l’aspect de l’exempt 
porteur de la lettre de cachet , fut de s’é- 
crier : Peut - on traiter de la sorte' un 
homme qui a si bien servi l’état ! Non, 
dussé-je porter ma tête sur V échafaud , 
je ne bougerai point d’ici ! L’exempt , 
après avoir rempli sa mission , se retira 
sans rompre le silence. 

Chauvelin avait un valet-de-chambre qui 
lui était attaché depuis long-tems. Cet an- 
cien serviteur venait d’être témoin de la 
colère de son maître $ il continua d’en 
écouter froidement toutes, les doléances , 
sans se permettre aucune représentation ; 
mais, le lendemain de cette scène explo- 
sive, il envoya chercher, de sa propre au- 
torité , des chevaux de poste , puis entra de 
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bonne heure chez Chauvelin , à qui il dit : 
* Allons , monsieur , soyez vous - même ; 
« avec du caractère , on triomphe toujours 
« de sa destinée. Vos malles sont faites , la 
« voiture vous attend ; il est grand matin , 
« partons avant le réveil du voisinage. 
« Vous ne resterez pas éternellement à 
« Yssoire ; l’injustice a un terme : mais si 
« au contraire vous désobéissiez aux ordres 
« du roi , vous seriez indubitablement côn- 
« finé pour la vie dans quelque château 
« fort. Croyez-moi , savoir se soumettre à 
« propos , est une science utile ». L’ex- 
ministre , sans proférer un mot , se lève , 
s’habille , prend ce qu’il a de plus précieux , 
descend, gagne sa chaise de poste, et y 
monte en répétant d’un air courroucé : 
Non , ce n'est pas ainsi que l’on doit 
traiter un homme qui a bien servi l’état. 
« D’accord , monsieur , reprit son' fidèle 
« serviteur ; mais partons toujours comme 
« si l’on avait raison de nous punir ». 

A peine a-t-on fait cinq à six lieues, que 
Chauvelin , regrettant .Gros - Bois , com- 
mande au postillon de rétrograder. Le valet- 
de-chambre s’exprime en sens contraire. 
Son maître , irrité , le traite d’insolent, 
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d’audacieux. Le postillon étonné, s’arrête, 
hésite , demeure incertain. A ce moment 
le valet-de-chambre , un pistolet à la main , 
en termine l’indécision : « Marche, lui crie- 
« t-il , sinon je te brûle la cervelle. Mon 
« devoir m’oblige de conduire monsieur , 
« malgré lui ; obéis ». Ce dernier mot 
éclaire le postillon ; il reprend son train. 
L’inflexibilité d’un tel conducteur impose 
à son maître , qui d’abord essaye de la 
vaincre ; mais insensiblement il s’y accou- 
tume , et perd toute envie de revenir sur 
ses pas. 

Arrivés à Yssoire,cet étrange surveil- 
lant , cessant ses pénibles fonctions , dispa- 
raît subitement. Chauvelin, dont la tête s’est 
enfin remise , le fait chercher dans la ville : 
on ne le trouve qu’au bout de vingt-quatre 
heures. Il se présente devant son maître 
avec un air sérieux , et le maintien de la 
tristesse. Celui-ci , pressé de s’acquitter , 
lui saule au cou , le serre dans ses bras , et 
fait éclater sa reconnaissance en lui disant : 
o t La belle action que vous venez de faire 
à mon égard est inoubliable ; je sens à pré- 
sent , mon ami , toute l’étendue de votre 
attachement pour moi ». — Tout ce que 
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j’ai fait, monsieur, je l’ai dû faire : j’ai 
compté sur vos vertus ; elles étaient mon 
titre d’assurance. 

Grâce à la fermeté de cet homme estima- 
ble, Chauvelin ne compromit point sa sa- 
gesse. Il s’ennuya beaucoup moins à Yssoire 
qu’il ne l’eût pensé. 11 y rencontra deux per- 
sonnes d’une demi -instruction , dont il sut 
tirer parti ; le receveur des tailles , homme 
jovial et d’assez bonne compagnie , quoi- 
qu’il jouât l’intendant ; et le subdélégué 
de l'intendance , d’un genre assez récréa- 
tif, quoiqu’il jouât l’homme d’état. Il s’a- 
musait sur - tout à les rapprocher l’un de 
l’autre , afin d’avoir le spectacle de leur 
suffisance respective. Au village comme 
à la ville, l’amour-propre se niche dans 
toutes les alvéoles des prétentions humai- 
nes. Deux années s’écoulèrent avec cette 
uniformité : elles furent le terme de son 
exil, après lequel il ne songea plus qu’à 
goûter des jours paisibles dans le sein de 
l’amitié. 

De l’esprit de comparaison naît la manie 
des parallèles. On passa , comme par une 
transition naturelle , de cet ancien ministre 
au duc de Choiseul , teuant pour lors si 
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habilement les rênes du gouvernement i 
que Frédéric le Grand l’appelait le cocher 
de l’Europe. Les traits saillans qui jettent 
quelque éclat sur son ministère, sont à- 
peu-près généralement connus : il n’en est 
pas de même de ceux appartenant à divers 
rôles joués pat lui dans certaines intri- 
gues de cour. Le duc de Nivernois , si 
recommandable par ses jolies productions 
et sa manière de narrer , nous confia à ce 
sujet l’anecdote suivante : 

Un jour madame la comtesse d’E****** , 
dont l’extrême faveur auprès du roi était 
déjà fortement soupçonnée , alla demander 
au duc de Clioiseul un régiment pour un 
de ses proches parens. Elle mit dans ses sol- 
licitations un ton d’arrogance et de certi- 
tude d’obtenir, qui révolta le ministre. Tou- 
tefois, en les éludant , il l’assura de ses vifs 
regrets de ne pouvoir rien innover à la 
liste de la promotion arrêtée depuis peu par 
le roi. Cette réponse évasive choqua la 
comtesse ; elle en conclut que motiver si 
adroitement un refus , c’était vouloir la 
désobliger sans s’exposer au reproche. Le 
duc combattit celte prévention avec des 
tournures ministérielles infiniment polies. 

i. 19 

♦ 
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Madame d’E******, que l’on ne contentait 
pas avec une simple éloquence de mots , 
s’oublia dans ce moment au point d’oser 
dire : « Les tems changeront -, encore huit 
« jours, et peut-être alors., monsieur, ne 
« me refuserez- vous plus ». — Je le désire 
bien , madame , lui répartit sèchement le 
duc , comme elle prenait congé de lui. 

Au verbe hautain de la nouvelle favo- 
rite , il n’eut pas de peine à deviner sur 
quoi elle fondait ses espérances , et que 
les instans devenaient précieux , s’il vou- 
lait se maintenir en place. En conséquence , 
il alla dès le soir môme chez l’intime amie de 
madame d’E****** , à laquelle il s’annonça 
comme venant de la part du roi , lui pro- 
poser une commission secrète , dont le 
succès serait récompensé par cent mille 
écus de gratification. Avec de l’or , on eût 
autrefois acheté tout le sénat romain ; avec 
de l’or, que ' ne corromprait - on pas au- 
jourd’hui ? La marquise de p****** , cette 
fausse amie , après s’être répandue en lieux 
communs sur son profond dévouemeilt en- 
vers Louis XV, parla, sans avoir aucune 
notion préalable , parla , dis-je, du zèle 
avec lequel elle remplirait la tâche dont 
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on la chargerait. Quand le duc fut sûr de 
Ses bonnes dispositions , il la pria de s’in- 
former de tout ce qui se passerait la nuit 
prochaine entre le roi et madame d’E******, 
sa majesté ayafit’à cet égard une curiosité 
mystérieuse très -pressée d’être satisfaite. 

- — Je vous comprends , répliqua-t-elle ; 
demain , avant midi , vous en aurez la re- 
lation. — On ne peut mieux , continua le 
rusé ministre; apportez- nous toute la vé- 
rité , et les cent mille écus seront une ba- 
gatelle en comparaison de vos loyaux ser- 
vices. 

Le lendemain , dans la matinée , la mar- 
quise de P****** arracha de madame d’E*****, 
les aveux nécessaires sur les événemens de 
la nuit précédente. Comme il n’existait en- 
tr’elles aucun motif de défiance, ces aveux, 
loin d’être parés d’une gaze décente , abon- 
dèrent en descriptions licencieuses, qu’en- 
tre femmes de la sorte , on fait ou l’on 
écoute à front découvert , mais qu’un écri- 
vain pudibond doit cartonner, s’il craint 
de faire rougir ses lecteurs. La visite ju- 
daïque terminée , le duc eut aussitôt le9 
renseignemens demandés. 

. Instruit par cette délation , il monta 
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le soir chez le roi. Madame la dauphine et 
madame Adélaïde y élaient. 

A l’air composé du duc , Louis XV le 
soupçonna d’avoir quelque 60uci grave ; il 
le questionna sur cct objet. Comme le mi- 
nistre biaisait dans ses réponses , le roi 
l’entraîna dans son cabinet , aim de savoir 
le motif de sa préoccupation. 

A peine y sont-ils tête-à-tête , que Choi- 
seul débute en ces termes : « Votre majesté 
a l’expérience de mon zèle. Je dois à sa 
gloire mon admiration ; à sa personne, mes 
services et ma vie ; à scs intérêts, la vérité 
toute entière. Ces puissantes raisons m’or- 
donnent de lui parler ici franchement contre 
une personne honorée de ses plus hautes 
bontés, qui en mésuse en les déprisant ef- 
frontément. Oui , sire , il faut oser déchirer 
le voile et vous montrer madame d’E****** 
dans tout son naturel. Des mystères faits 
pour rester à jamais ensevelis entre vous 
deux, sont révélés avec une impudence 
cynique. Achèverai-je ? non , je fâcherais 
votre majesté. » — Continuez, mon ami, con- 
tinuez. — « Par obéissance donc, mais avec 
douleur, je dénoncerai au roi le bulletin: 
de la nuit dernière , tel qu’il est conçu dans 
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certaines nouvelles à la main. Le voici. Il y 
verra de quoi est capable la plus noire per- 
fidie, et la plus criminelle ingratitude. » 

Ce bulletin , fabriqué par le duc lui- 
même , d’après le récit de madame de 
P******, portait : 

« La première chose annoncée , dit- on , 

« hier au soir à madame d’E****** , en l’em- 
v brassant avec transport, c’est qu’elle sera 
« déclarée, dimanche prochain, favorite en 
« titre.Le brevet de duchesse servira de corn* 
« plément à cette notification. Emue de joie , 
« elle a serré vivement contre son cœur le 
« dieu de sa fortune. On a paru goûter avec 
« quelque plaisir les étreintes d’une grati- 
u Aude témoignée si voluptueusement. En- 
« suite on s’est couché ; puis on a eu re- 
« cours à un breuvage propre a ranimer 
x des sens devenus équivoques. Le confor- 
« tatif a mal rempli l’attente des amans. On 
« a voulu tenter encore au point du jour, 
« les essais d’une amabilité plus active j 
« mais il est des lassitudes qu’aucun frais, 
« qu’aucun secours ne sauraient dissiper. 
« Quelques légers éclairs sans suite , ont 
« brillante la scène dans le genre de ces feux 
ts follets qui durant les nuits d’été jettent des 
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« lueurs trompeuses. Le rôle de la nouvelle 
« Roxelane l’ennuierait à périr , si les cor- 
« vées n’en étaient compensées par l’avan- 
« tage de gouverner le plus puissant des 
« maîtres. » 

« Choiseul, reprit le roi après avoir lu 
le bulletin, tous les faits contenus dans ce 
libelle infâme , sont vrais. Je commence à 
être vieux , ce n’est pas ma faute ; maii 
j’en commettrais une impardonnable , si je 
revoyais jamais l’odieuse femme à l’indis- 
crétion de laquelle je dois une pareille dia- 
tribe. Madame d’E****** partira dans vingt- 
quatre heures pour ses terres. Allez dire à 
La Vrillière de lui en signifier l’ordre sur- 
le-champ. Quant à vous, je vous remercie 
d’avoir détruit ma honteuse illusion ». — 
x Sire , je supplie maintenant votre majesté 
de feindre devant madame la dauphine et 
madame Adélaïde , de ne s’être entretenue 
avec moi que d’affaires ayant trait à l’Alle- 
magne ». — Soyez tranquille , nos secrets 
nous seront fidèles. 

Choiseul, débarrassé de M mc d’E******, 
tint parole à celle qui l’aVait trahie : les 
liaisons des grands sont toutes de spécula- 
tion, l’égoïsme en dirige l’agiotage ambr- 
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lieux. La marquise de p****** , après avoir 
reçu un bon de cent mille écus , fut invitée 
à garder un profond silence sur la conduite 
de son amie , et sur cette munificence pré- 
tendue royale , dont le roi n’eut jamais le 
moindre soupçon. Voilà comme trop sou- 
vent se gaspillent les trésors d’un empire, 
quand un ministre puissant en dispose à 
son gré. 

Si le duc de Clioiseul manqua de fidélité 
à ses principes dans une circonstance péril- 
leuse pour son crédit, on doit le lui par- 
donner en faveur de ses autres excellentes 
qualités. Personne encore ne s’est avisé de 
lui refuser toutes celles nécessaires à un bon 
ministre. U avait en diplomatie de grandes 
lumières , un genre large , inventif ; et outre 
ces brillans moyens, une fécondité de res- 
source propre à désorienter l’intelligence 
de tous les cabinets de l’Europe. La supé- 
riorité de ses forces le maintint constam- 
ment à la hauteur de sa place. Un seul trait, 
de peu d’impofrtance en lui-même, donnera 
l’aperçu de sa capacité. 

Quand il fut installé à la tête des affaires 
étrangères, il reçut, selon l’usage, la visite 
des ambassadeurs : celui de l’empereur , le 
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comte de Stharemberg , crut de sa dignité 
de venir le dernier de tous. On l’annonça. 
Le nouveau ministre , quoique désœuvré , 
le fit prier d’attendre un instant. Cet ins- 
tant se prolongea assez pour impatienter le 
comte ; il somma , avec un ton d’humeur , 
les gens de M. de Choiseul d’avertir une 
seconde fois leur maître de son désir de le 
voir. Un des valets-de-chambre introduc- 
teurs s’acquitta de la commission. « C’est 
bon, c’est bon , lui dit vivement le mi- 
nistre ; prévenez M. de Stbaremberg qu’un 
travail très-pressant m’oblige de retarder 
encore une minute le plaisir de le recevoir. 
La porte n’étant pas fermée , l’ambassadeur 
entendit la réponse; il s’en serait allé sur- 
le-champ, si l’envie de faire éclater son 
mécontentement ne l’eût retenu. 

Cependant l’inaccessibilité du duc conti- 
nuait ; M. de Stbaremberg excédé , déclara 
hautement qu’il en porterait ses plaintes 
au roi. M. de Choiseul l’attendait à ce de- 
gré d’irritation, pour ordonner de le faire 
entrer. 

Au moment de son admission , l’ambas- 
sadeur ne se possédait plus ; ses paroles s’en 
ressentirent. Le duc , calme , de sang- 
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fî*oid , en arrêta le peu de retenue par une 
contenance digne , accompagnée d’un sou- 
rire gracieux. « Convenez, lui dit -il en 
l’interrompant , convenez , monsieur le 
comte , que vous méconnaissez singulière- 
ment mes louables procédés. Quand j’étais 
ambassadeur de France k Vienne , le prince 
de Kaunitz me faisait stationner des heures 
entières dans son antichambre ; loin de 
m’en formaliser, j’applaudissais k ce genre 
d’étiquette autrichienne , comme k un signe 
infaillible de la haute considération dont ce 
prince cherchait k me donner des preuves. 
Convaincu de son imperturbable sagesse, 
je me promis dès-lors, si j’arrivais jamais 
k un ministère semblable au sien , de le 
copier fidèlement en tout ; car j’avais le 
bon esprit, k l’aurore de mon début dans 
la carrière diplomatique , d’aimer k puiser 
la science du gouvernement chez ceux qui 
la professent , et non dans mes seules opi- 
nions. Condamnez donc maintenant, si vous 
l’osez, l’élève d’un si grand maître. Au 
reste, il m’en a coûté quelque ennui pour 
vous traiter de la sorte: imaginez-vous 
que pour tuer le tems , je me suis occupé à 
deviner le logogryphe du Mercure. 
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« A présent , si M. de Stharemberg , avec 
qui je suis iié , et dont l’estime m’honorera 
toujours, consentait à ce que nous nous 
dépouillassions un moment de notre ca- 
ractère politique , je lui dirais familière- 
ment : Tenez , mon cher comte , tout ceci 
est une sorte de prêté rendu; j’ai acquitté 
le roi : on en rira à la cour de Vienne 
comme à celle de Versailles, si vous en 
parlez. » 

Stharemberg , peiné de s’être emporté à 
pure perte , finit par rire à son tour de la 
plaisante repré saille exercée contre l’am- 
bassadeur d’Autriche par le Kaunitz du 
roi de France. 

* Personne n’accomplissait plus heureuse- 
ment ses desseins, que M. de Choiseul. 
Tout avait l’air de plier sous ses volontés. 
Successeur du maréchal de Belle-Isle au 
ministère de la guerre , il montra dans cette 
partie autant de génie que lui. L’armée su- 
bit , d’après son système , calqué à demi sur 
celui du roi de Prusse , une fusion géné- 
rale. 11 y établit sur-tout une discipline et 
une subordination graduelle inconnue jus- 
qu’alors. Les emplois supérieurs y devinrent 
la récompense du mérite , et non de l’uuique 
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ancienneté de service. Les capitaines per- 
dirent l’entretien lucratif de leur compa- 
gnie, Il réforma nombre d'officiers inutiles; 
et malgré ces innovations qui changèrent 
l’esprit de l’armée , il ne s’en attira point la 
haine. L’art de tempérer les maux de cette 
crise nécessaire , et de contenter peu-à-peu 
tout le monde , semblait lui être exclusive- 
ment réservé. 

Fatigué pourtant une fois des sollicita- 
tions d’un ancien militaire qui ne manquait 
aucune de ses audiences , il s'emporta jus- 
qu’à lui dire : Allez , monsieur , vous faire — 
A ce mot , l’officier le regarda fixement..... 
Le duc , fâché de s’être oublié , se reprit 
sur-le-champ avec adresse, et dit : Oui, 
monsieur, allez-vous faire dresser à mon 
secrétariat une note exacte de vos ser- 
vices , a joutez-y votre demande. On me 
la remettra , j’en parlerai à sa majesté, 
qui vous accordera sûrement la grâce 
due à votre zèle. 

L’hôtel de la guerre à Versailles, bâti 
en 1761 , est encore son ouvrage. Il y mit 
un grand ordre dans les bureaux , et plaça 
à leur tête Dubois , homme capable , qu’il 
aimait beaucoup. 
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Un jour le roi alla voir çe nouvel éta- 
blissement. Le duc de Choiseul y avait fait 
préparer un incendie, afin de prouver à sa 
majesté que la compagnie d’invalides atta- 
chée à l’hôtel , et quelques pompiers , l’é- 
teindraient avec une promptitude éton- 
nante. On y alluma , le roi présent , une 
grande quantité de bottes de paille , au plus 
haut étage de l’hôtel. Le feu parut d’abord 
violent, les flammes en sortaient par quatre 
fençlres à-la- fois ; mais les soldats, quoique 
dépourvus d’échelles et sans communica- 
tion avec l’intérieur, l’éteignirent en huit 
minutes. Après cette expérience , le roi 
parcourut tous les bureaux. Quand il fut à 
celui de Dubois , une paire de lunettes y 
frappa sa vue j il eut envie de l’essayer. 
Voyons , dit-il , si elles sont préférables à 
celles dont je me sers. Un mémoire conçu 
en forme de projet , placé là sans doute 
exprès, tomba sous sa main. Le début con- 
tenait un superbe éloge de Louis et de M. de 
Choiseul. Aussitôt rejetant les lunettes avec 
précipitation, il dit : Elles ne sont pas 
meilleures que les miennes y elles grossis- 
sent trop les objets. Ce propos du roi , 
entendu par l’auteur de ces Mémoires y 
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fit fortune dans tous les salons de Paris. 

Beaucoup d’autres anecdotes peu con- 
nues , se racontaient journellement chez 
madame d’Hozerville ; celles - ci doivent 
suffire pour donner une légère idée du 
genre des préférées. Il régnait dans ses 
ïassemblemens de choix , une facilité de ton 
et de manières servant d’enseigne à la plus 
aimable instruction. La maîtresse de la 
maison y possédait par-dessus tout l’art 
admirable de se glisser finement dans l’in- 
telligence de chacun. Nul ne se trouvait 
déplacé auprès d’elle; on y vivait d’imagi- 
nation , de goût et d’une certaine harmonie 
de pensées parfaitement d’accord. 

G*** et moi , nous nous livrâmes au plaisir 
de la cultiver de préférence à une foule de 
femmes insignifiantes , qu’on visite la plu- 
part du tems par désœuvrement. Tous deux 
ayant la même inclination , nous ne pou- 
vions manquer d’éprouver tôt ou tard l’em- 
barras des rivalités. Pressentir les inconvé- 
niens , c’est déjà leur être supérieur. Il fut 
réglé entre nous , que la jalousie des succès 
n’altérerait en rien notre intimité , et que 
si par aventure , la palme du triomphe 
«tait décernée à l’un des deux , l’autre 
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se renfermerait dans le cercle des condes- 
cendances. 

Madame d’Hozerville, de son côté, nous 
devinant bientôt, prescrivit à ses témoi- 
gnages une circonspection assez régulière 
pour devoir exciter dans la même propor- 
tion, le sentiment délicat qu’elle croyait 
nous inspirer. Sa coquetterie savait épar- 
piller des fleurs sur chacun à son tour , et 
le fixer par des chaînes dorées \ 

Mais afin que G*** ni moi ne pussions 
nous prévaloir du moindre avantage , elle 
divisait ses faveurs en sommes égales. Mon 
ami faisait avec elle de la musique., des 
heures entières} elle- dessinait aussi long- 
tems avec moi. Il lui servait souvent de 
secrétaire} mais j’étais son unique lecteur. 
Tantôt on lui reprochait d’arriver trop 
tard , tantôt on me grondait de ma fuite 
précipitée. La comtesse nous nommait, lui , 
son sage ; moi , son récréateur : l’un ali- 
mentait ses méditations ; l’autre, ses délas- 

semens. « Il me faut, nous disait-elle , cette 
• 

1 « Une femme coquette ressemble à l’ombre qui 
marche avec vous ; si vous courez après , elle vous 
fuit; si vous la fuyez, elle vous suit ». ( Biblioth '■ 
orientale. ) . . . 
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balançoire agréable pour atteindre alterna» 
tivement deux points entre lesquels je m’é- 
lève comme un monde qui oaresse ses 
pôles ». . ♦ 

Un si parfait équilibre ne pouvait durer 
long-tems ; l’ambition des deux concurrens 
cherchant à accroître les prérogatives par- 
ticulières , troubla bientôt l’ingénuité du 
plan de la comtesse. Les heures de dessin 
empiétèrent tout-à-coup sur celles de la mu- 
sique. Ce haussement subit de mes actions 
aurait dû alarmer G*** , car quoique le 
conjectural ne soit bien souvent qu’une 
simple idée lancée à la poursuite de faits 
imaginaires , souvent aussi il fournit des 
notions pleines de justesse sur les réalités 
appréhendées. Cependant , rassuré par son 
amour-propre , G*** $e figura que madame 
d’Hozerville employait dans cette occasion 
le piège des caprices, afin de mieux l’é- 
prouver. Cette illusion ne perdit son in- 
fluence qu’au moment où des observations 
mieux digérées lui en ravirent le charme. 

Nous étions un soir au théâtre Français. 
On y donnait' Alzire. Chaque scène pathé- 
tique opérait en moi une légère crise d’at- 
tendrissement. G***, au contraire , n’était 
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nullement affectée Madame d’Hozervillè 
l’en blâma en louant mon désordre animée 
11 fît alors l’apologie des émotions concen- 
trées. On siffla sa thèse. Comme le senti* 
ment même le plus exercé ne saurait être 
exempt de repos, quand l’abstraction nous 
écarte de la route battue, il s’accusa de 
tomber habituellement malgré lui dans une 
rêverie formant une espèce d’à parté très- 
distinct , quand il assistait pour la vingtième 
fois à la représentation d’une pièce sue par 
cœur. « Vous donnez beaucoup trop de 
« valeur, lui répliqua- t-on , à une simple 
« plaisanterie. La rubrique des réponses h 
« tout , offrirait certainement des armes 
« contre vous, si l’on voulait argumenter en 
« règle ; mais il est inutile d’enfler des riens 
« capables de blessep un ami ». 

A la sortie du spectacle , la comtesse eut 
l’air de prendre mon bras comme par mé- 
garde. En voiture , ce fut encore avec moi 
qu’elle causa. le plus volontiers. Mes moin- 
dres paroles continuèrent , le reste de la 
soirée , à être plus prisées que celles de 
mon rival. Tout dès -lors lui présenta la 
perspective d’une prochaine déconvenue. 11 
eut l’art néanmoins de masquer assez bien 
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sa jalousie naissante. Madame d’Hozerville 
me dit bas à l’oreille , que le lendemain à 
huit Heures du soir elle me recevrait avec 
plaisir , mais tout seul : je compris ce 
mot technique. 

Quand G*** et moi nous nous fumes re- 
tirés , je crus ne lui devoir x’ien cacher du 
sort auquel m’appelait ma bonne fortune : 
il en demeura pétrifié un instant. Mais 
comme c’eût été faillir à l’amitié , d’hé- 
siter à remplir notre convention parti- 
culière , il me réitéra la promesse d’en 
suivre les clauses quand le sceau de la 
possession aurait consolidé mes droits. 

« Dans l’état moral , on s’ignore soi- 

# même ; dans l’état physique , ce n’est 

* pas sans rire qu’on se ressouvient de ce 
v qu’on a été 1 ». Me voilà près de cueil- 
lir le myrte , d’invoquer là déesse d’A- 
mathonte , de brûler mon encens dans 
son temple. L’ami à qui j’ai confessé les 
dispositions où l’on est à mon égard , 
pourrait seul me nuire ; il ne le fera pas , 
du moins c’est ma pensée. 

Cependant G*** ne se croyait point en- 

* Le comte de Lamberg. 

I. 20 
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cove éconduit ; mais mon aveu lui défen- 
dait de temporiser s’il voulait retarder sa 
chute. « Dieu accorde , dit Saadi , le Som- 
« meil aux mécbans , afin que les bons 
« soient tranquilles ». G*** , quoique bon , 
ne dormit pas ; il roula dans sa tête agitée 
tous les projets de trahison capables de 
faire avorter les succès de son rival. 

Après avoir arrêté les bases de sa con- 
tre-mine sur le modèle de celles prati- 
quées autrefois par un certain chevalier de 
Courten en semblable conjoncture , il alla 
vers les onze heures du malin porter ses 
tourmens chez la comtesse. Son air triste 
en excita la curiosité. Des questions pres- 
santes commençaient déjà à l’embarrasser , 
quand il imagina d’attribuer au mauvais état 
de ses nerfs l’aspect sous lequel on l’aperce- 
vait. Quoi , lui demanda-t-elle aussitôt , se- 
riez-vous par malheur sujet à des affections 
vaporeuses ? 11 lui répondit affirmative- 
ment. — En ce cas , poursuivit - elle , je 
vous plains beaucoup ; cette espèce de ma- 
ladie est d’autant plus affreuse , disait l’abbé 
Mongault , qu’elle fait voir les objets tels 
qu’ils sont. — C’est , reprit G*** , la raison 
sans doute pourquoi vous me paraissez 
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aujourd'hui plus charmante que jamais; 

tort bien , monsieur le complimenteur , 
la mélancolie vous rend tout-à-fait galant ; 
vous permettra-t-elle aussi de me confier 
vos peines ? — Non ; car si l'amitié m’in- 
terroge, la délicatesse me ferme la bouche. 
— Evasion mystérieuse , même coupable , 
illicite ; réformez - en l’usage , il ne vaut 
rien. — Daignez m’écouter : Si , par exem- 
ple , la situation dans laquelle vous me 
voyez ( est le produit d’une découverte 
fâcheuse dont je suis oblige de garder le 

secret , me condamnerez - vous ? C’est 

possible. Mon secret est non esclave } 
s’il m’ échappait , il deviendrait mon maî- 
tre j cependant , libre a moi de le publier j 
mais divulguer celui d’uu ami , n’est- ce pas 
commettre une espèce d’attentat ? — Rai- 
sonnons mieux : vous en dites trop , si 
vous persévérez à vous taire ; vous n’en 
dites pas assez , si vous voulez parler. Vo- 
tre secret ou celui d’autrui t n’aurait en 
aucun tems une plus fidèle dépositaire 
que ma discrétion , si elle vous inspirait 
quelque confiance. Les scrupules fanent 


1 Gulislan. 
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l’amitié ; songez-y. — M’ordonneriez-vous. 
d’enfreindre toutes les règles ? — La lettre 
tue et l’esprit vivifie. — Hé bien , vous 
saurez tout ; mais gare le repentir. 

Ce matin , M** est venu m’ennuyer de 
son mariage projeté avec mademoiselle de 
Murv**** j il vous a sans doute consultée 
à ce sujet ? — Non , répartit avec surprise 
la comtesse, .... vous m’en donnez la pre- 
mière nouvelle ! — Cela m’étonne ; 

comme il raffolle d’elle ; il rejette la pro- 
position de s’unir à mademoiselle d’Esso- 
ville , beaucoup plus riche, plus spirituelle, 
plus jolie que la première. Vainement ai- 
je essayé d’éclairer sa raison ; la ténacité 
de ses sentimens a trompé mes efforts. 
Bref , nous nous sommes tellement échauf- 
fés , la discussion a été si violente , que su- 
bitement saisi d’un spasme convulsif, d’un 
crispement de traits , d’une pâleur froide 
et livide , il est tombé par terre , s’y est 
roulé avec des grincemens de dents , des 
hurlemens écumeux , des contorsions ef- 
frayantes. Son regard furieux, sa physio- 
nomie égarée , m’ont un instant frappé 
de crainte. Julien , un des gens de la mai- 
son , attiré par le bruit , a été témoin de tout. 
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Quand M** a eu recouvré ses sens , ii 
nous a tendu la main , en nous disant : 

« Si vous avez de l’humanité , n’ébruitez 
« pas mon accident ; je me suis évanoui de 
« la sorte deux ou trois fois en ma vie , 
« sans nulle suite fâcheuse pour ma santé ; 

« ce ne sera rien ! Puis s’adressant direc- 
« tement à Julien : Honnête et fidèle ser- 
« viteur du parent de mon ami , voilà deux 
« louis pour prix de vos soins et de votre 
« silence ». — Monsieur , mon silence est 
à vous , mes soins ne se vendent pas ; con- 
servez cet argent, l’accepter m’humilierait. 
— : « Pardonnez, homme estimable, un ou- 
« trage involontaire , et prouvez-moi votre 
v amitié en ne refusant pas un cadeau que 
« ma reconnaissance offre à vos vertus ». 
11 lui a donnné alors sa montre de chasse : 
Julien l’a prise en s’inclinant respectueuse- 
ment. L’accès d’épilepsie n’a bientôt plus 
laissé aucun vestige. 

En vérité je suis encore tout hors de 
moi — Eh ! qui a votre place ne se- 

rait pas de même ? Vous m’avez glacée 
d’effroi par le seul détail de la situation 
de notre malheureux ami; jugez, si j’en 
avais eu l’entier spectacle, il m’aurait in- 
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failliblement causé une horripilation gé- 
nérale. Ah ! brisons sur son infirmité , puis- 
qu’elle est sans remède comme sans dan- 
ger ; nos âmes sensibles ne sauraient en 
considérer longuement les tristes résultats. 

La comtesse , changeant alors de propos , 
éteignit peu-à-peu la chaleur de sa pitié. 

Ses dipositions envers G*** prirent même 
une tournure caressante , qui laissait déjà 
percer combien l’effet de sa perfide re- 
lation avait affaibli mon ascendant. Toute- 
fois , comme il lui eût été hasardeux de 
profiter subitement de son avantage , il 
se comporta jusqu’à la fin de sa visite , 
avec la modération d’un homme encore 
incertain de sa prépondérance , trop nou- 
vellement acquise. 

Ne compatissez jamais à ceux dont la 
bonne foi n’élève aucun doute sur l’amitié * 
des femmes , en qui l’activité de l’esprit 
culbute celle du sentiment ; consentez plu- 
tôt qu’elles en soient révérées comme des 
anges impeccables , sur-tout si l’on n’exige 
point de vous la profession de ce culte de 
Dulie. La facilité avec laquelle toute femme 
galante manie le rouleau des incidens heu- 
yeux , avertit assez l’expérience de se tenir 
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en garde eontre le charme de sa féerie dé- 
cevante. 

Madame d’Hozerville , consommée dans 
l’art des séductions , était devenue mon 
oracle. Croyant en elle plus qu’à moi- 
même , je ne songeais à rien moins qu’à 
une disgrâce , quand , l’heure du berger 
sonnée, nouveau Céladon, je frappai à sa 
porte. Elle s’ouvrit pour y apprendre que 
madame ne recevait personne , et allait 
sortir. Ce conlre-tems imprévu ne me re- 
buta point ; je forçai la consigne , et pé- 
nétrai jusqu’à l’appartement de ma belle 
sans lui être annoncé. 

Pardonnez , lui dis-je en la voyant , 
si l’indiscrétion de mon amitié a vaincu 
l’opposition de vos gens. J’ai si grand be- 
soin d’éclaircissement sur la singulière mo- 
bilité de vos projets , que vous excuserez 
cette légère violation des formes. — 11 y 
a mieux , je l’approuve. Si mes chevaux 
n’étaient mis pour aller sur - le - champ 
à une assemblée de famille , dont je n’a- 
vais hier nulle connaissance , vous sauriez 
tout cela plus au long : remettons - le à 
une autre fois. — Quelle réponse vague ! 
En est-il de plus désespérante?*.... Je 
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tombe à vos genoux. . . . Quoi ! vous avez 
peur d’un acte de soumission et de prière ! 
Ah ! n’ayez aucun effroi , la moindre parole 
consolatrice me calmera. — Relevez-vous, 
empêchée comme je le suis, il m’est im- 
possible d’être plus verbeuse. — Hélas ! 
d’un mot vous allégeriez ma peine ; pour- 
quoi n’ai-je pas le bonheur de l’ouir pro- 
noncer ? — Point d’impatience , elle siérait 
mal , quand vous me voyez tourmentée d’un 
événement imprévu. 

Elle sonna. Un de ses gens survint. Sa 
présence l’ayant rassurée , elle descendit. 
Je l’accompagnai jusqu’à sa voiture. Avant 
xl’y monter, elle me dit : L’humeur blesse 
la sensibilité. — Et les caprices , ajoutai-je, 
la tuent. 

Vivement aigri par l’effet de cette entre- 
vue , Emilie me parut alors semblable 
à une girouette obéissant à tout vent. Dans 
mon dépit, je jurai de ne plus la revoir, 
et invitai G*** , s’il conservait quelque 
projet sur elle , de brusquer les entreprises , 
aucun ménagement n’étant admissible avec 
un esprit si versatile. Mon ami , loin d’infir- 
mer des allégations prouvant assez combien 
l’homme désenchanté parodie souvent à 
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merveille l’homme autrefois séduit , me 
remercia de mes bons avis , et m’assura 
qu’il en profiterait , si on ne l’englobait pas 
dans ma défaveur. 

Chez la plupart des femmes , l’amitié 
s’accroît ou diminue eu raison des qualités 
physiques de leurs adorateurs , eussent-elles 
même l’intention de les tenir au seul ré- 
gime de l’espérance. Ainsi une voix de 
Chapelle peut bien ravir au concert l'oreille 
de nos élégantes : mais Chifolelli , mais 
Albanèse auraient beau faire , ils n’ont 
plus , hélas 1 ce que leur a coûté leur mélo- 
dieux Soprano. Aucune beauté n’en veut 
ni pour amans , ni même pour amis , ils 
sont du conservatoire de Naples, fi ! La . - 
femme la plus timorée , la plus sainte , n’y 
touche , n’entend jamais raillerie sur ce 
point. Il en est de même des infirmités an- 
nexées à la pauvre espèce humaine , toutes 
sont autant de motifs d’exclusion auprès 
des femmes. On en trouve encore cepen- 
dant quelques-unes heureusement nées, 
qui , faisant exception à la l’ègle , m’eussent 
plaint sans cesser de m’aimer, si ma pré- 
tendue attaque d’épilepsie eût été vraie. 
L’invalidité des corps fut toujours invisible • 
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aux yeux de Pâme , et la femme véritable- 
ment sensible n’a jamais que de ces yeux-là. 

Quand G*** retourna chez madame 
d’Hozerville , elle s’étendit avec assez de 
gaîté sur mes turbulences. Ensuite elle le 
pria de ne point faire cause commune avec 
moi , dans le cas où, piqué contre elle, je 
me retirerais de sa société. Il lui répondit 
que jamais deux amis n’étaient solidaires 
jusqu’à l’exagération des principes ; qu’il 
leur fallait des actions séparées , sans quoi 
la sphère de leurs rapports ne s’agrandirait 
jamais. Madame d’Hozerville, contente de 
cette ' assertion , donna subitement à ses 
manières le ton aimable des complaisances. 
Elle voulut faire de la musique , G*** fut à 
ses ordres. 

Quelle musique que celle de l’amour 
improvisateur ! Deux fois des sonates trop 
importunes glissèrent de son forte-piano y 
deux fois elle manqua la mesure ; deux fois 
aussi elle le regarda fixement. — Ne croi- 
rait -on pas , lui dit-elle , que tout ceci est fait 
exprès pour savoir si l’on sera grondée ? — 
Quand on ne voit que vous et non ces né- 
gligences , l’on est à cent lieues de la 
sonate. — Où donc est votre esprit ? — . Ati 
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milieu de mes désirs. — Désirer , c’est déjà 
exister ; satisfaire ses désirs , c’est plus en- 
core , c’est vivre. — On existe donc sou- 
vent sans vivre ? — Oh ! certainement. — 
Mais pourquoi ne pas vivre , quand on en 
a le pouvoir ? — Avec assez d’énergie pour 
se moquer de la tutelle d’un faux respect 
humain , la question est hientôt résolue. 
Les routines étouffent nombre de nos fa- 
cultés naturelles. Si nous n’admettions , 
comme les sages , au rang des vrais biens 
et des vrais maux , que ceux passant pour 
tels d’un bout du monde à l’autre , nous ne 
divertirions ni notre lems, ni nos fonds en 
sens contraire de leur destination. — Que 
deviendrait alors l’échafaudage des mœurs 
locales ? — Il resterait le même pour les 
architectes de la sottise 5 tandis que les plai- 
sirs se construiraient des temples. - Voulez- 
vous jouer une autre sonate ? — .N ou , cau- 
sons , cela vaut mieux. — ■ Que pensez-vous 
de la sympathie ? — Elle est inexplicable : 
les goûts parallèles et simultanés qui en 
sont le produit , se sentent , mais ne se défi- 
nissent pas. C’est absolument la rencontre 
de deux âmes aimantées, s’attirant récipro- 
quement et s’emboîtant l’une dans l’autre 
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à la première vue. — Entre deux personnes 
de sexe différent , l’amour doit donc s’as- 
seoir sur le trône où la sympathie les ap- 
pelle. — L’amour n’est qu’une véritable 
fermentation des sens ou de la matière. 
Tout est accord , union , mélange sur notre 
globe; par conséquent la sympathie existant 
entre deux êtres, accélère nécessairement 
ces effets. — Je n’oserais pourtant qualifier 
du nom de simple fermentation mes ten- 
dres sentimens pour vous , ma délicatesse 
en serait blessée. — Taisez-vous , impru- 
dent , point de déclaration , presque toutes 
se ressemblent et sont d’une trivialité assom- 
mante — Je suis loin d’en faire une ; mou 
attachement pur s’est chargé de vous ac- 
coutumer à son langage dénué d’art; s’il 
parle trop, la faute en est à mon cœur. — 
Oh ! jamais , jamais le mien ne vous fera 
cette chicane. Le mien ! l’ai -je encore? 
Insensée que je suis !.... — Il est donc en- 
gagé ? — Ne le voyez- vous pas ? — 

•s En disant ces derniers mots, elle posa 
une de ses mains sur le bras de G***, pencha 
sa tête sur la sienne, et.... le bonheur les 
couvrit de son égide. 

Quand ils furent un peu remis de ce 
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doux égarement, la comtesse se permit 
d’articuler quelques regrets sur l’insipide 
longueur des avant-pi'opos en galanterie. 
Elle loua cette espagnole , qui lisant dans 
un roman français une conversation déli- 
cate entre deux amans , s’écria : Bon Dieu, 
que d’esprit hors de saison ! ils étaient 
seuls / Enfin le résumé de ses conclusions 
revint à ceci : Nul ne peut, quelque chose 
qu’il fasse , décliner les lois immuables de 
la prédestination ; donc il faut se laisser 
dériver suivant la pente de son sort. — 
Puisque vous croyez à la prédestination, 
continua G*** , nous ne pouvions éviter de 
nous appartenir aujourd’hui , conformé- 
ment au vœu de l’amour ? — Oui , sans 
doute. — De sorte que si par aventure, 
j’avais recouru à quelque coupable expé- 
dient pour neutraliser la supériorité trop 
active d’un rival et fixer vos incertitudes , 
je n’aurais agi que d’après l’impulsion du 
destin ? — Sûrement. — Ainsi , même con- 
formément à vos principes , il était arrêté 
dans les décrets^de la Providence , qu’un 
certain jour je controuverais une histoire 
où, par un adroit mensonge, j’immolerais 
un ami à ma gloire, sans.... — Que dites- 
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Vous ? — Sans lui faire d’autre mal que dtf 
lui enlever votre cœur. — Comment ? l’at- 
taque d’épilepsie est donc un conte ? — 
Aimeriez-vous mieux le contraire Non , 

certainement , mais — Mais , adorable 

comtesse, dirigé uniquement par ma pas- 
• sion , auriez-vous le courage de me punir 

d’avoir fait ce qu’il m’était impossible de 
ne pas faire. Ma destinée.... ne l’oubliez 
pas.... — Et la mienne, adroit trompeur, 
qu’en penser ?... . Tirons le rideau sur vos 

méfaits Pourquoi avoir joué ce tour à 

M*** ? vous n’en aviez nullement besoin pour 
l’empopler sur lui, croyez-en ma sincérité, 
mes sentimens et l’intérêt de ma félicité. 

Comme elle en imposait, la perfide! 

Auprès d’une coquette , livrée aux fluc- 
tuations de ses goûts inconstans , peu de 
chose suffit pour culbuter l’homme qu’elle 
vous préfère. Elle est sans cesse à la dé- 
couverte de ses plaisirs , les plutôt prêts 
sont les mieux accueillis. 

Quand G*** eut acquis la certitude que 
mon inclination pour la Comtesse était en- 
tièrement réfroidie , il m’informa non-seu- 
lement de ses succès , mais de la supercherie 
dont il avait usé pour obstruer les miens. 
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Ma bonhomie la lui pardonna. Nonobs- 
tant cet acte de générosité , je m’empressai 
de revoir mon aimable infidèle ; et notre 
réconciliation se lit avec une espèce de 
solemnilé, tant on fut aise de part et d’autre 
de reprendre des habitudes innocentes à 
l’abri désormais de variations pe'nibles. 

Quelque tems après , G*** rencontra en 
société madame et mademoiselle d’Esso- 
ville. Malgré ses liaisons particulières , il 
ne put résister à l’impression que lui firent 
les charmes de la jeune personne ; et, chose 
assez plaisante , la comtesse , nullement 
jalouse, s’en étant aperçue , voulut à toute 
force les unir ensemble. Elle se chargea de 
la négociation de ce mariage. Le personnel , 
les entours , la fortune de G*** , les avan- 
tages d’une alliance aussi sorlable , tout 
fut présenté avec un tel art , que cette 
union obtint l’assentiment des deux fa- 
milles. 

On ne devait pas présumer un revire- 
ment si prompt , si désintéressé de la part 
d’une femme galante , non encore excédée 
de la possession de sa nouvelle conquête : 
cependant on en est peu étonné , presque 
toutes ayant un fond d’obligeance inhérent 
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à la bonté de caractère , que l’on sait être 
un de leurs principaux apanages. 

Tandis que les parens réglaient les in- 
térêts respectifs des deux époux futurs , 
ceux-ci s’étudiaient mutuellement. Leurs 
aimables qualités tardèrent peu à les en- 
chanter l’un de l’autre , et à leur faire sou- 
haiter vivement la conclusion d’un ma- 
riage déjà consenti par leurs goûts. Mais 
on ne pouvait rien précipiter en l’absence 
d’un vieux oncle , commandeur de Mal- 
the , retiré dans une de ses terres en 
Roussillon. Enfin , au bout de trois se- 
maines d’attente , il arriva. Sa libéralité 
fut extrême ; un père eût peut-être moins 
donné : edüime il en tenait lieu à ma- 
demoiselle d’Essoville depuis la mort du 
sien , tué à la bataille de Minden , il doubla 
sa dot. Les deux amans n’eurent plus dès- 
lors qu’une même ame pour exprimer leur 
gratitude à ce bon et généreux com- 
mandeur. 

Les noces furent très brillantes ; nombre 
d’épithalames (i) en célébrèrent l’heureux 
événement. A quoi néanmoins personne ne 
songea pendant les douces réjouissances 
qui durèrent trois jours , ce fut de mettre 
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en lumière , sous des emblèmes allégori- 
ques , un trait de l’innocence rare de ma- 
demoiselle d’Essoville. 

La première de ces brûlantes nuits dont 
Hymen fait les honneurs , elle eut l’ingé- 
nuité de prendre pour autant de dangers 
amoncelés sur sa frêle existence , chaque 
témoignage d’amour, d’un époux égal au 
plus valeureux amant. Le lendemain en- 
core , ses larmes coulaient en considérant 
l’abondante fécondité qui , d’après ses cal- 
culs, la menaçait d’une destruction pro- 
chaine. Heureusement sa modeste mère , 
instruite du sujet de sa frayeur, la con- 
jura sans peine, en lui apprenant com- 
ment l’esprit vient aux filles. Honteuse du 
tribut payé par son ignorance , la nou- 
velle Agnès d’abord rougit , puis se livra 
aux mouvemens de la plus aimable hilarité. 

Depuis ce feras , la gaîté , la raison , 

Arec l’amour habitent sa maison. v 

LSi du bonheur tout peint si bien les traces , 

Que l’on s’y croit dans le temple des Grâces. 

La reconnaissance , si douce à manifes- 
ter, et si gênante pour celui qui en est 
l’objet , a aussi ses liens particuliers (a). 

Elle met en rapports habituels des per- 

1 . 31 
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sonnes qui sans elle fussent reste isolées. 
Ce serait toutefois une blâmable usure de 
ne placer ses bienfaits qu’à l’intérêt d’une 
vive gratitude. Obliger quelqu’un qui le 
mérite , n’est - ce pas , disait Labérius , re- 
cevoir soi-même un bienfait ? On est donc 
bienfaisant , autant pour soi que pour les 
autres , et reconnaissant , moins pour les 
autres que pour soi. 

Madame de G*** , pénétrée de cette vé- 
rité , s’imposa l’obligation de cultiver assi- 
duement la société de madame d'Hozer- 
ville. Ses goûts et les siens n’avaient pres- 
qu’aucune affinité ; mais elle lui devait son 
bonheur, et cette dette ne s’oqblie jamais 
quand on a de la sensibilité. Elles convin- 
rent ensemble que , pour se yoir plus sou- 
vent , on souperait deux fois la semaine 
alternativement chez l’une ou chez 1 autre , 
avec toujours à-peu-près les mêmes con- 
vives , afin d’être plus libres. 

Ces réunions charmantes nous mirent 
tous en grande familiarité : elles ne res- 
semblaient en rien aux cohues des fasti- 
dieux soupers de Paris. Le plaisir y nais- 
sait naturellement ; personne n’y bégayait 
ses prétentions j on y était bonnement soi- 
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même t sans crainte d’effaroucher les ama** 
leurs des bigarrures à la mode. Le souper 
fini , l’on se rangeait autour d’une table 
de loto , non pour y jouer à ce triste 
jeu , mais pour s’assembler circuJsirement , 
et faire une macédoine , après laquelle com- 
mençait ordinairement le récit de toutes 
sortes d’historiettes. Nul de nous n’at- 
tachait de l’importance à la manière de 
les conter : on y cherchait seulement à sç 
récréer , et non à se faire une réputation 
de bel esprit. Peut-être n’en devrais-je citer 
aucune dans ces mémoires. Mais peut-être 
aussi l’envie de plaire au lecteur en lui com- 
muniquant les improvisations de cette so- 
ciété , mevaudra-t-elle son indulgence. Le 
genre d’amusement dont il vient d’être parlé, 
fut imaginé par la comtesse , à l’instant 
même où personne n’y songeait. Un soir 
elle s’exprima tout-à-coup ainsi : 

« Messieurs , diversité est ma devise ; 
« au milieu du vaste champ de l’uniformité , 
« s’élève la vapeur tju léthifère ennui. Sa 
« consomptive activité semble non moins 
« redoutable que celle du bohon-hupas de 
« l’ile de Java , duquel , si nous en croyons 
« Foersch } Darwin et Munchausen , dé- 
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« coule un poison subtil , occasionnant 
«t presque toujours la mort des criminels 
« condamnés à le cueillir \ Je vous propose 
« donc , pour chasser la monotonie , de 
« varier nos loisirs par le récit de quelques 
« histoires gaies ou sérieuses , au choix du 
« narrateur j et d’abord , afin de prêcher 
« d’exemple , je vais me lancer la pre- 
« mière dans cette carrière épineuse , où 
« j’imiterai la simplicité avec laquelle ma 
« bonne nourrice Marguerite débitait ses 
« jolis contes , quand elle berçait mon en- 
« fance auprès de ma vieille grand’mère. 
« Ce beau génie villageois entrait naïve- 
« ment eu matière , sans accabler ses au- 
« diteurs d’aucun préambule ; comme je 
« sais que vous les aimez peu, je le copierai 
« servilement ». 


ANECDOTE HISTORIQUE 

SUR M. DE JAUCOURT. 

Personne de vous , je pense , ne refu- 
sera au chevalier de Jaucourt , l’un des 

1 Tout ce qu’ils ont avance' sur les proprie'te's par- 
ticulières de cet arbre , est aujourd’hui regarde 
comme une fable. ( L’éditeur ). 
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collaborateurs de l’Encyclopédie , de l’es- 
prit , une vaste érudition , et par - dessus 
tout une tête forte très difficile à abuser. 
Cela posé , vous suspecterez moins les dé- 
tails d’une aventure qui le concerne ; détails 
confiés par lui-même à feu M. d’Hozerville. 

A l’âge de seize ans , Jaucourl sortit de 
l’académie pour aller rejoindre sou père 
dans une de ses terres. Celui-ci , dont il 
était cbéri , avait rassemblé à son château 
tous les gentilshommes des environs , afin 
de recevoir plus splendidement son fils , 
attendu à jour nommé , et lui procurer 
l’agrément d’en être plutôt connu. Le che- 
valier arriva positivement à l’instant où la 
réunion était complète. Grande joie du 
père de revoir son fils , et du fils de revoir 
son père. Félicitation de tous les étran- 
gers. Fête donnée à celte occasion ; bref , 
rien ne manqua à la célébration de cet 
heureux retour. 

Le soir, avant de s’aller coucher, Jau- 
court le père adressa ces paroles à son fils : 
« Vous voyez qu’à cause de vous , tous nos 
« amis se sont réunis ici ; il n’y a plus qu’une 
« chambre vacante , c’est celle de la grosse 
v tour , dans laquelle vous coucherez cette 
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« nuit seulement. Je vous recommande de 
« n’y pas faire l’enfant ; la peur n’est ja- 
« mais bonne à rien ». Le jeune homme se 
mit à rire de l’avis donné , se retira , et 
oublia bientôt ce qu’on lui avait dit. 

Rendu à sa chambre , il se coucha ; Phi- 
libert son laquais , en fit autant dans le ca- 
binet voisin. Tous deux dormaient déjà 
depuis une demi-heure , quand le chevalier » 
réveillé subitement par le bruit de ses ri- 
deaux , qui s’ouvrirent avec fracas , vit une 
grande clarté dans l’appartement , et les 
personnages des tapisseries se mouvoir à la 
suite d’un cercueil. 

Effrayé d’une scène si étrange , il sonna, 
Philibert vint aussitôt. Jaucourt , encore 
agité , lui fit part de son extraordinaire 
vision. Les ténèbres , redevenues alors pro- 
fondes, invitèrent le laquais à plaisanter 
sur la petite poltronnerie de son maître , et 
à rejeter sur l’effet d’une digestion péni- 
ble , l’illusion chimérique dont ses esprits 
avaient été frappés. Après cette pérorais 
son , il regagna son gîte , où le sotnmeil le 
reprit. De son côté , le chevalier lâcha 
de se rendormir ; mais à peine ses pau- 
pières furent-elles baissées , que le même 
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•pectacle lui sembla recommencer. Il se 
mit de rechef sur son séant , se palpa , se 
frotta les yeux , s’examina à fond pour sa- 
voir s’il avait réellement bien ses sens , s’il 
ne s’en faisait pas accroire sur l’ambulance 
réitérée des figures de haute -lice , et sur 
l’illumination se prolongeant nonobstant 
ses cris. Quand il eut vérifié les faits , il 
alla réveiller Philibert. Ce dernier ne par- 
tageait pas les terreurs du chevalier ; mais 
comme il en fallait terminer les accès 
réitérés , il alluma une bougie » et re- 
tourna dans la chambre , où les objets 
avaient encore une telle immobilité , que 
Jaucourt lui-même ne sut plus qu’en pen- 
ser. Les rideaux du lit , il est vrai , étaient 
ouverts ; mais le laquais soutint ne les 
avoir pas tirés. Quant aux personnages de 
la tapisserie , leur costume , leur fixité , 
n’avaient absolument aucune similitude 
avec les acteurs de la prétendue procession 
funèbre vue par le chevalier ; de plus , il 
régnait autour d’eux , et un calme profond , 
et une obscurité très- prononcée , dès que 
la bougie disparaissait : toutes Ces consi- 
dérations les engagèrent à croire ce pres- 
tige un pur effet du cauchemar. 
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Jaucourt , quoique rassuré ordonna 
néanmoins à Philibert de passer le reste 
de la nuit auprès de lui. On ferma les 
rideaux du lit, la bougie fut posée, sans 
l’éteindre , sur un guéridon au milieu de 
l’appartement, et le serviteur s’étendit sur 
une antique ottomane aux pieds du lit de 
son maître. Rien ne troubla plus le repos 
de ces deux personnages , qui se levèrent 
à huit heures du matin ; mais , au jour , 
quelle fut leur surprise de voir les rideaux 
du lit ployés autour de ses colonnes tor- 
ses et la chambre détapissée. Interdits, ils 
se regardèrent fixément, comme eussent 
fait des adolescens attrapés par un habile 
escamoteur. Ne sachant à quelle espèce 
de magie attribuer l’événement nocturne 
dont il avait été le jouet , Jaucourt mémo* 
ratif encore du propos tenu la veille par 
son père , résolut de lui en demander l'ex- 
plication. 

En conséquence , la première chose qu’il 
fit en le revoyant , ce fut d’entamer la re- 
lation du singulier spectacle auquel il avait 
assisté malgré lui ; mais son père l’inter- 
rompit dès le commencement de sa narra- 
tion, en lui reprochant d’avoir fait Ven . - 
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fant et manqué de fermeté. — Cela peut 
être , répartit le chevalier, cependant un 
au Ire à ma place aurait à coup- sûr mon- 
tré les mêmes inquiétudes. A quoi bon 
de pareilles épreuves ? — Point de ques- 
tion , mon fils , sur un secret qui mouvra 
avec moi. — Comment ,mon père , je n’en 
saurai pas davantage ? — C’est un mystère 
impénétrable pour vous. 

Le chevalier n’en put obtenir d’autre 
éclaircissement. 

Pendant la dernière maladie qui con- 
duisit son père au tombeau , il lui renou- 
vela envain ses instances pour être initié 
dans ce bizarre secret; jamais il n’en reçut 
que des réponses négatives. 

Depuis lors , personne n’a cherché à 
pénétrer ni le pourquoi , ni le comment , 
d’une opération digne de figurer parmi 
celles d’Albert - le - grand , ou les tours 
d’adresse de nos Cornus modernes. 

Vous souhaiteriez, sans doute , Messieurs, 
qu’on finît par vous placer derrière les coulis- 
ses, les poulies, les cordages, les machines 
employées dans cette occasion. Vous vou- 
driez également connaître les raisons dé- 
terminantes du vieux Jaucourt , traitant 
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si singulièrement son fils la première fois 
qu’il le revoit après une assez longue 
absence. Mais comme ce dernier n’acquit 
à ce sujet aucune lumière de plus, vous 
inclinerez sûrement à penser avec lui 
qu’on s’amusa à ses dépens , au moyen de 
quelque expérience à-peu-près semblable à 
celles des phantasmagoriciens , dont le 
talent se borne à montrer des spectres au 
milieu d’une sombre lueur graduée. 

Quoi qu’il en soit , il suffit à une chose 
d’avoir l’air surnaturel pour nous paraître de 
quelque prix; mais il faut se garder en pa- 
reil cas, de mettre définitivement au nom- 
bre des réalités incontestables , ce qu’une 
bonne foi superstitieuse leur accorde. Les 
esprits vulgaires sont la pelotte des inep- 
ties. Ceux-là particulièrement aiment de 
passion les histoires de reyenans , toutes 
comparables qu’elles sont à celles du petit 
Poucet et de la Barbe-Bleue. — C’est que 
le fabuleux , reprit M***, est toujours ré- 
créatif. De là le charme des Mille et une 
Nuits, où la Sultane Schéhérazade sans 
cesse éveillée , professe avec tant de grâce 
l’art de conter , que le khalife ou sultan 
Sçbabriar ne s’endort jamais. Si ce genrç 
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de narration pouvait avoir le don de vous 
plaire , je vous prierais d’écouter avec 
bonté une vieille histoire , puisée dans 
les chroniques des trouvères actuels de 
mon pays , et de pardonner au confabula- 
teur , son peu de facilité à coudre en- 
semble plus d’une douzaine de phrases. 
Au reste , ce conte est pour les enfans ; 
mais les personnes sensées peuvent en 
supporter le récit 


LE SABAT DES ESPRITS 

DU CHATEAU DE MAÏRES. 

Ce sont des contes de peau d’âne que 
toutes les histoires de revenans , dirent un 
soir à M. de Tzerdor , son fils et sa fille, 
l’un âgé de quatorze ans et l’autre de douze. 
— Pas tant , mes enfans , pas tant reprit- 
il. Connoisssz-vous la déplorable aventure 
du fameux seigneur de Choleu ? — Non , 
mon père, nous ne la connaissons pas, 
répondirent à-la-fois le frère et la sœur; 
vous sériez bien aimable si voüs aviez 
îa complaisance de nous la conter, 
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Or donc , le seigneur de Clioleu ne 
croyait pas plus que vous à ces histoires , 
lorsque passant il y a environ vingt ans à 
Maires , village situé en Vivarais , il en- 
tendit, comme il mettait pied à terre devant 
un mauvais cabaret du lieu , plusieurs bon- 
nes femmes , qui tout en filant leurs que- 
nouilles sous un de ces ormes appelés 
aujourd’hui des Henri, s’entretenaient du 
sabat que faisaient les esprits dans un vieux 
château inhabité, bâti à mi-côte à un quart 
de lieue de ce village. Attiré vers elles 
par la curiosité , il leur témoigna une forte 
envie d’aller vérifier lui-même si les mer- 
veilleux faits qu’on en débitait n’étaient 
pas de pure imagination. Toutes à-la-fois 
lui déconseillèrent de hasarder semblable 
entreprise. Cavalisquo , s’écria une des 
plus surannées, dans son jargon langue- 
docien : Quanto Maouvéso pénsado avéz 
à H > rien revéndrés pas , de Ségur , car 
Moitn paouvro Mousu , à quel Castel én~ 
sourcela , és déspié'i lountëms lou Tum- 
béou dé toutes à quels quouii égus la 
folio d’y entra *. 

1 Traduction. = Las ! quelle mauvaise pensc'e 
vous avez là. Vous u’en reviendrez pas , c’est sûr 
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Le seigneur de Choleu méprise cet avis 
salutaire : moderne don Quichote , il veut à 
toute force délivrer la contrée de ce fléau 
local. Muni d’une paire de pistolets à espin- 
goles et d’une lanterne sourde accrochée 
à une des boutonnières de son habit , il 
ordonne à Lubard son valet , de le suivre. 
Celui-ci , digne émule de Sancho Pancha , 
s’arme d’un tromblong , fait retentir les 
sons du courage et montre l’exécution de 
la peur. Tous deux ont encore de ceS 
grands couteaux de chasse , inventés du 
tems de Charlemagne , dont la longue et 
large lame équivaut à celle d’un sabre 
turc. 

Équipés de la sorte , ils arrivent vers le 
commencement de la nuit à la porte du 
vieux château ; elle était ouverte; ils en- 
trent. Une cour spacieuse s’offre à leurs 
regards , ils la traversent ; après avoir 
monté le perron , ils tournent à droite , y 
trouvent une grande salle , dans laquelle 
ils jugent à propos de faire une espèce de 
veille d’armes. Elle n’est pas longue; un 

car , mon pauvre monsieur , ce château ensorcele 
est depuis long-tems le tombeau de tous ceux qui 
ont eu la folie d’y entrer. 
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bruit confus de chaînes traînantes , s’ac- 
croissant à mesure qu’il s’approche d’eux , 
les avertit de se tenir sur leurs gardes. 
Déjà Lubard tremble de tous ses membres, 
déjà il n’ose ni avancer ni reculer ; sa 
couardise le cloue où il est. Quant au sei- 
gneur de Choleu , il est la bravoure même , 
rien ne l’intimide ; combattre est son élé- 
ment. 

Les portes du fond de la salle s’ouvrent 
tout-à-coup avec explosion, et vomissent 
une vingtaine d’hommes cuirassés de pied 
en cap. Chacun de ces guerriers tient de 
la main gauche upe torche allumée , et de la 
droite un poignard moresque dentelé , ils as- 
saillent à-la-fois Choleu: Lubard transi 
frayeur , se cache derrière son maître. Ce 
vaillant seigneur , soutenant l’abordage en 
vrai Bayard, met en joue le comman- 
dant de la troupe , tire sur lui deux coups 
de pistolets , puis lin autre avec le trom-r 
bloug chargé de trente balles , dont le lâche 
Lubard n’osait faire usage : mais son au- 
dacieuse résistance n’est comptée que pour 
une vaine forfanterie. On l’entoure, on le 
presse, on le saisit, on massacre sous ses 
yeux son poltron de valet , pendant que le 
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chef de la bande s’écrie : Les lâches senties 
polypes de la société : les en extirper c’est 
faire une action agréable aux dieux. 

— Et Choleu , mon père ? — Ecou- 
tez , mes enfans avec tranquillité , point 
d’inutiles questions .... Cboleu reçoit le 
prix du courage , il est ménagé ; cepen- 
dant on lui passe une chaîne légère autour 
du corps , ensuite on le conduit au milieu 
d’une vaste rotonde , où l’écliométrie sem- 
ble avoir épuisé l’art pour rendre plus 
sonores , plus retentissantes , ces paroles 
répétées de minute en minute par une voix 
lugubre : 

Tout «mortel assez téméraire pour 

VENIR BRAVER LES ESPRITS DANS CES LIEUX 
SAUVAGES , LEUR ASILE DE PAIX, Y SUBIRA 
LA GRANDE MUTILATION , OU LA MORT. 

Cette pièce éclairée par trois lampes 
sépulcrales , qui en doublent l’horrible 
aspect , est jonchée par-tout d’ossemens 
humains .... — Ah ! ciel ! quelle affreuse 
position ! — Silence , mes amis , si vous 

voulez que je continue Quoique la 

frayeur de l’infortuné Choleu soit à son 
comble , d’autres épreuves l’attendent en- 
core j son intrépidité doit être poussée à 
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bout : telle est la rigueur des statuts de ces 
génies isolés. Tenu sous leurs poignards 
menaçans , il frissonne quand il entend 
faire ce commandement : 

Allez , consommez l’oeuvke. 

Aussitôt on l’entraîne vers un sombre 
escalier. Forcé de le descendre a travers 
deux files de féroces gardiens , il enjambe 
à tâtons environ quatre-vingt marches, au 
bout desquelles est un corridor d’une lon- 
gueur presque indescriptible. Ce corridor , 
il le parcourt la tête baissée , l’œil à demi- 
éteint , l’agonie dans tous ses traits , et 
croyant chacun de ses pas le dernier de sa 
vie. Absorbé par cette poignant» perspec- 
tive, son ame, abymée de souffrance, dé- 
pose entre les mains de l’Eternel toutes ses 
destinées. Pendant ce saint recueillement , 
sa marche est interrompue subitement par 
l’action d’une trappe qui l’engloutit.... — 
Oh ! c’est épouvantable ! — Ma fille , laissez- 
moi donc achever.... Certes, le patient n’est 
pas encore au bout de ses maux. Si sa chute 
est alarmante , des lattes élastiques en ont 
mollement adouci la gravitation. Il en est 
quitte pour quelques faibles contusions 
réservées à cette seconde épreuve. 
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Toutefois, le seigneur de Choletl, abreuvé 
d’angoisses , n’a plus assez de force pour 
sonder les situations mobiles qui rendent 
son' existence une espèce de problème. Il 
règne autour de lui un silence profond , 
durant lequel heureusement ses sens se 
reprennent à demi ; mais s’il entr’ouvre 
des yeux mourans , c’est pour se voir 
encore enfermé dans une grotte spa- 
cieuse, où deux réverbères suspendus au 
centre d’une voûte noircie de leur fumée, 
propagent à travers des vitraux rouges, 
une lueur ensanglantée. Cette odieuse lu- 
mière projette au-dessous d’elle quelques- 
uns de ses rayons sinistres sur des oubliètes , 
dont le gouffre armé de mille faux tranchan- 
tes, fait reculer d’effroi quiconque ose l’en- 
visager. Près de cette invention criminelle, 
fest un antique sarcophage ouvert et adossé 
debout contre une des arcades extrêmement 
surbaissées de la voûte : l’œil y découvre 
Un squelette enniché,, indiquant d’une de 
ses mains desséchées, l’infernal entonnoir; 
et de l’autre , un clepsidre , au bas duquel 
est appendu un écriteau contenant la sen- 
tence suivante : 

Ton heure est venue , recommande» 
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toi A ThAUTjET RÉCITE PROMPTES) tw* 
QUELQUES - UNS UES ÏORA , OU QUELQUE 
Otoht,du K-Akah, autrement dit Mikra: 
Uriel t’attend 

Le sens de ces paroles , quoique certains 
mots en soient inintelligibles pour lui, le 
replonge dans un nouvel accablement. . . , 

— Il va être précipité dans les oubliâtes !... 

— Ma .fille , imitez donc votre frère ; il 
m’écoute attentivement , sans m’ennuyer 

de ses réflexions Où en suis -je à 

présent ?... je ne le sais plus — Vous 

en êtes à l’accablement produit par des 
mots barbares, .-r- Bon. .. .. Un captif, quel- 
ques heures avant d’être livré à ses bour- 
reaux , conserve encore l’espoir, de briser 
ses fers j de même le seigneur de Choleu „ 
abandonné à lui - même , accueille l’idée 
d'échapper à ses persécuteurs. Rappelant 
alors tous ses esprits , toute son énergie 
fugitive ; il se met à errer ça et là dans- 
ée souterrain, espérant y découvrir une 
issue favorable à son évasion. Après nom- 
bre de circuits inutiles ,'il a Je bonheur d’y 

> Tora signifie en licbreu chapitre, et Otoht r 
section. Les juifs désignent par Karah et Mikra r 
toute l’Ecriture. 
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trouver une petite porte de fer. Une porte 
à cent pieds de profondeur en terre ! où 
mène-t-elle ? Il s’en approche, l’exa- 

mine , se courbe pour la toucher ; soudain 
<f elle se hausse d’elle - même comme une 
herse qu’une puissance invisible ferait mou- 
voir j il en profite : à peine l’a-t-il fran- 
chie , qu’elle retombe dans ses coulisseS> 
Obligé de se tenir baissé , il continue sa 
marche en se traînant sur les genoux , le 
long d*un conduit de vingt toises d’éten- 
due , bas et étroit. Comme il ignore sa 
communication avec une immense pièce 
octogone, il chemine tristement ; mais lors- 
qu’il entre dans cette magnifique salle , son 
aspect imposant le frappe d’admiration. 
Toutes les dimensions intérieures de l’édi- 
fice ont une coupe grandiose ; toutes ses 
parties , une teinte de clarté artistemeut 
* effectuée par d’innombrables phosphores 
placés à dessein. De sa coupole , enrichie 
des plus savantes peintures , émauent les 
sons de mille accords sublimes ; leur har- 
monie céleste efface celle de nos plus dé„ 
licieux concerts. On dirait presque d’un, 
acousmate , tant les excellens acteurs de 
cette magique symphonie , qu’on croirait 

I * 
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aérienne , sont habilement voilés par la 
somptuosité des ornemens décoratifs. 

An fond de la salle, s’élève un trône ma- 
jestueux ; l'ivoire, l’or, les pierreries les 
plus précieuses , tout ce que le travail peut 
enfanter de plus exquis rehausse l’éclat de 
sa noble ordonnance. On assure que le 
maître de cet empire subterrané y siège 
dans les grandes occasions. Alors une gaze 
couleur d’azur , parsemée d’étoiles d’or , 
le couvre en forme de nuage ; et quand 
il daigne se communiquer à ceux qui vi- 
vent sous ses lois , la manifestation de ses 
volontés suprêmes est toujours précédée 
d’un bruit égal à celui du tonnerre. Il en 
fut du moins ainsi lors de son apparition 
devant Choleu , pendant laquelle il dit : 

Craindre la mort , et savoir la dé- 
fier, c’est MÉRITER DE VIVRE. La VRAIE 
BRAVOURE, N’EST QUE LA PEUR VaINCUE. 

Après avoir proféré cet axiome , il bran- 
dit son sceptre d’or ; la gaze azur frémit 
légèrement , et l’orchestre , dont les ac- 
cords voluptueux avaient été suspendus un 
moment , reprodigua ses tous enchanteurs. 

Le seigneur de Choleu , réconforté par 
le verbe influent du génie , s’imagine dès- 
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lors que sa détention va finir, la liberté 
lui paraissant être la seule récompense due 
à sa valeur. Plein de cette suave idée , il 
dirige ses pas vers une fenêtre ovale » 
fermée par des volets d’acier poli. Près 
de la fenêtre , il voit une superbe con- 
sole de lapis - lazuli , stfr laquelle repose 
un magnifique vase d’albâtre antique. La 
beauté du vase enchaîne son attention. 11 
admire , et le bord de son orifice , garni de 
grosses émeraudes de la .plus belle eau , 
et ses anses incrustées de rubis , lozange au 
milieu, cordon sur les arêtes. Le pied en 
est assis sur un socle 'de jaspe sanguin , 
entouré d’une broderie en filigrane d’ar- 
gent, espacée à distances égales par des 
rosettes de brillans. Une jatte de cristal de 
roche natif, non moins remarquable par 
la science des formes , reçoit au-dessous du 
vase la liqueur violette qui en découle 
goutte à goutte. L’ensemble de ce chef- 
d’œuvre si plein dq goût le captiverait uni- 
quement , s’il n’était pressé de lire l’ins- 
cription suivante , conçue en style lapi- 
daire , et gravée sur la merveilleuse console : 
Si tu bois, tu dormiras; si tu dors, 
tu MARCHERAS; SI TU MARCHES, TU TOMBE- 
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RAS ; SI TU TOMBES, TU SAUTERAS J. SI TU 
SAUTES, TU SUERAS j SI TU SUES , TU FINIS. 

Incité par cette inscription "mystérieuse 
à déguster la liqueur , il en boit une dose 
légère. Elle n’est pas plutôt avalée , qu’une 
douce ivresse engourdissant mollement ses 
lassitudes , lui procure un sommeil répa- 
rateur. 

Tandis qu’il est dans les bras de Mor- 
phée , il croit voir une belle poule aux 
plumes argentées , à la huppe noire comme 
du jais , aux jambes d’un incarnat presque 
rose , qui vient ébattre ses ailes luxueuses 
sur sa poitrine , et y pondre une escarboucle 
d’une grosseur extraordinaire, Gctie si sin- 
gulière vision l’éveille en sursaut : il n’y 
accorde d’abord nullë confiance ; mais en 
faisant un mouvement involontaire , Tes- 
carboucle se détache et roule sur le car- 
reau. La ramasser précipitamment , la soup- 
çonner un talisman envoyé du ciel pour 
le préserver de tout danger , est à-la-fois 
son action et sa pensée. Etayé de ce bien- 
veillant secours , il tente d’ouvrir la fenê- 
tre : vain essai ; la résistance opiniâtre des 
volets d’acier épuise ses efforts. De déses- 
poir , il leur assène un coup de poing ; c© 
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coup , loin d’être indifférent , le commo-’ 
tionne violemment, et le renverse étourdi. 
Relevé l’instant d'après , il songe à l’escar- 
boucle ; peut-être a-t-elle quelque vertu 
particulière : en se disant cela*, il l'applique 
contre les volets rebelles; hôureüse dé- 
couverte ! Ce faible contact les divise en 
éclats, sans que la percussion lui soit com- 
muniquée. Dès-lors , sautant par la fenêtre , 
il s’empresse d’aller vers un caveau au fond 
duquel oscille une lueur semblable à celte 
des rÉvonS prismatisés dd* soteif. Le cKant 
d’une poule invisible l’appeHe du même 
côté ;* il y trouve un drâpeau dé taffetas 
aurore , frangé en argent , dont là flamme- 
ondoyante déroule à chaque iüstafnt tes 
caractères suîvans , brodés en perles fines : 

Va te prosterner aux pteds ou trône?' 

DU CRAND ESPRIT, POUR Y PRENDRE O’aN- 
NEAU DE LA GLOIRE; IL EST LE* PRIX* DU* 
COURAGE SOUTENU ET REFLECHI : LUI SEÜL 
TE FERA RECOUVRER TA' LIBERTE 1 . 

Comme toutes les résolutions de Choleu 
ont acquis beaucoup dé ténacité , une dif- 
ficulté dilatoire de plus n'en saurait at- 
tiédir 1e zèle. . 

‘11 retourne à la salle du trône. L’àntïeàu ». 
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qui avait éobappé à ses regards parmi tant 
de magnificences , y est suspendu à la hau- 
teur de cinq palmes, par un cordon de 
soie verte. Six épées , ayant leurs poignées 
enveloppées d’une draperie blanche , et 
leurs pointes dirigées sur l’anneau , sem- 
blent menacer imminemment quiconque 
aura l’audace d’y porter une main sacri- 
lège. 

Malgré cette imposante défensive, Cho- 
leu est d’airain au milieu du péril. Il s’é- 
lance sur l’anneau sans calculer les év<éne- 
mëns ; plus la conquête en est difficile, plus 
il multiplie les prouesses et les efforts j 
mais au bout d’une heure , passée pénible- 
ment à reconnaître la faiblesse de ses 
moyens, il renonce à l’entreprise de la- 
quelle il attendait sa délivrance, — Ah ! 
mon Dieu ! ma sœur , il ne sortira pas de 
là ; n’est-ce pas , mon père ? Vite , dites- 
nous-le, . . . , — Mon fils , l’impatience gâte 
tout ; nous n’en sommes pas encore au dé- 
nouement. . . , Çholëu , tout contristé de sa 
mésaventure , ne songe plus qu’à regagner 
le caveau. Obligé , pour cet effet , de re- 
passer par la fçnêtre ovale , il prend son 
«searbowcle , dont il venait de négligeb 
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l’usage. A peine la tient-il en main , que la 
poule reparaît , fond sur l’anneau , eu casse 
la soie , et le fait tomber devant lui. 11 s’en 
empare aussitôt. 

Cette prise de possession opère subite- 
ment la plus étonnante métamorphose ; 
tout s’ébranle , tout s’écroule ; les décom- 
hres s’entassent les uns sur les autres : 
c’est une subversion générale. Notre brave 
s’effrayerait lui-même d’un tel chaos , si, 
transporté hors de là comme par miracle , 
il n’était déjà déposé et en contemplation 
devant un superbe monument de marbre 
statuaire érigé à la Vertu , où cette divinité, 
représentée avec ses attributs ordinaires , a 
de plus la poule argentée sur son bras 
gauche. La poule y fait voltiger un ruban 
noué au bout d’une badine , sur lequel on 
a brodé pour légende : 

Je tire nu bien seul toute ma force , 

LE VICE EN PALIT SANS CESSE. 

Au fronton du monument , l’on. voit écrit 
en lettres d’or : ... 

Aimer bien ses parens, son prochain, 
sa patrie; ne prendre que dans sa cons- 
cience LE NERF DE CHACUNJS DE SES ACTIONS, 
TELLE EST LA VERTU PU SAGE. 
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Plus bas, sous le cintre, dans l’entre- 
colonnement* un bouclier de bronze , mis 
en pendentif vis-à-vis d’un carquois garni de 
flèches et d’un arc Cretois , se fait remar- 
quer par ces mots , dont la partie convexe 
est chargée : 

La sauesse est l’anneaü de la raison ; 

LA RAISON, CELUI D'DNE BONNE CONDUITE J 
LA BONNE CONDUITE, CELUI DU SENTIMENT. 

Après avoir retenu le sens moral des 
différentes inscriptions, Choleu, enthou- 
siasmé , s’écrie : « Ah ! je conserverai soi- 
gneusement l’anneau que m’ont donfté les 
* dieux : il sera pour ma jeunesse le rémé- 
moratif continuel des meilleures maximes. » 
En s’exprimant ainsi , il passe l’anneau divin 
dans un de ses doigts.... ; et voilà qu?une 
main angélique empoignant la blonde che- 
velure du nouvel Habacuc , l’enlève de 
rechef à perle de vue.... 

Le sublime enchanteur Merlin , dont les 
vieux grimoires consultés au tems des che- 
valiers de la Table - Ronde par tous les 
chiromanciens, le sont encore de nos jours 
par les vierges sexagénaires, et lès doctes 
envieux de connaître l’avenir, avait prédit 
ce second enlèvement» Il laisse même en- 
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trevoir dans l’appendice, n.* 7, qu’il aurai 
une heureuse issue. C’en est assez pour 
appaiser le zèle de nos sollicitudes, et lui 
souhaiter un bon voyage à travers les ré- 
gions aériennes. 

Cependant sa brillante ascension n’est pas 
sans inconvénient ; il entend autour de lui 
ira son criard, semblableau bruit d’une plan- 
che heurtée, auquelsuccéderait le sifflement 
de la bise, s’agitant sourdement entre les 
joints d’une croisée. Frappé de cette nou- 
veauté , sa bouche profère machinalement 
la question : D’où, vient donc ce tinta- 
mare ? — De moi , lui répond froidement 
Lubard, J'ai ouvert tout-à-l’heure les fe- 
nêtres , maintenant je souffle le feu. Il est 
déjà midi. Si monsieur ne s’était pas couché 
très-tard , je serais entré beaucoup plutôt 
dans sa chambre. — Ouf ! . . . quel service , 
mon ami , tu me rends de m’éveiller , je fai- 
sais un rêve diabolique , aussi suis -je tout 
en nage. Apporte -moi promptement une 
chemise.... — Ha, ha, ha, comme lè papa 
s’est moqué de nous, disent les deux enfans 
en pouffant de rire. — Non, non, pas tant 
que vous le pensez. Ce conte aura le mérite 
de vous prévenir désormais contre ceux 
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de revenans. Presque tous ressemblent au 
songe de Choleu; il le crut vrai tant que 
dura son sommeil. Vous dormiriez donc 
éveillés , si vous ajoutiez foi à de pareilles 
sornettes (3). 

Toute la société fut assez contente de 
ce conte improvisé, quoiqu’il péchât par 
un peu trop de prolixité. 

G*** prit après la parole , et dit : « Au 
tems des aveugles, j’étais le borgne voyant 
pour eux ; au tems des troubles , le philo- 
sophe enseignant aux mortels à mépriser 
l’éclair de la vie ; au tems présent, je ne 
veux être qu’un des cent mille sceptiques 
dont les lanternes, s’allument au foyer de la 
grande lumière. Voilà pourquoi mes dis- 
cours sont toujours pleins de faits maté- 
riellement déduits. 

Il n’y a jamais eu de revenans , personne 
n’en doute; mais il est quelquefois des 
étourdis qui s’occupent à‘ singer les traits 
controuvés par nos bonnes , quand elles 
cherchent à nous endormir. En voici la 
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LES FAUX REVENANS. 


Des officiers racontaient un soir à leur 
auberge l’histoire du Minime, de ce pré- 
tendu esprit qui apparaît, dit-on, dans un 
vieux château de Gascogne , près de Con- 
dom, tantôt sous la forme d’un enfant, 
tantôt sous celle d’une grande femme , tantôt 
sous celle d’un vénérable vieillard. Mais 
de quelque manière qu’il se configure , on 
est sûr de le voir se promener silencieu- 
sement parmi les étrangers qui en visitent 
< le propriétaire , dont la demeure est fixée 
dans le bâtiment neuf contigu. Chacun l’ob- 
serve avec crainte, se dérange attentive- 
ment de son passage , et jamais ne lui 
adresse la parole. L’usage est de mettre un 
couvert pour lui à tous les repas , sans’ quoi 
il renverserait la table. Il n’en profite pas 
toujours mais quand il vient s’asseoir à la 
place réservée, immobile et sérieux, il ne 
regarde personne. » 

Un quidam eut l’imprudence , il y a 
quelques années , de vouloir l’exorciser.» * 
Pour parvenir à son but , il demanda la 
permission d’aller braver le Minimé dans 
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les ruines du vieux château , son refuge 
ordinaire. Le maître de la maison la lui 
accorda , en lui faisant des représentations 
sur le danger auquel il s’exposait : il n’en 
tint compte. Dès qu’il s’y fut introduit, 
l’on oüit un grand vacarme , mais il dura 
peu ; un calme inquiétant le remplaça. 
Alors les domestiques coururent vers le 
lieu du combat ; ils y trouvèrent Pexor- 
ciseur étranglé , et'étendu par terre. Depuis 
cette terrible leçon , nul incrédule u’a osé 
renouveler une pareille expérience. 

1 A la suite de cette histoire , vint celle 
des faits non moins étranges , dont le célè- 
bre Fénelon fut témoin oculaire. Comme 
elle est consignée dans les registres du 
parlement de- Douai , qui rendit à cette 
occasion un arrêt mémorable , il serait oi- 
seux' de la rappeler. On s’étendit après sur 
celle non moins authentique , q:ui causa la 
mort du président Pu'get de Toulouse. 

Un des plus jeunes de la compagnie 
excédé de la puérilité de ces divers récits, 
les tourna en ridicule , et protesta que s’il 
«vait jamais à faire h de prétendus reve- 
nans travestis en loups-garous, ou à des 
noctambules affublé de chaînes , ayant des 
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Intentions malé voles , il les corrigerait à 
jamais de leur manie de tourmenter le9 
vivans. 

Personne ne contraria son vœu ; quel- 
ques-uns même eurent l’air d’y applaudir, 
mais quand ses camarades furent hors de 
sa présence , ils tinrent une espèce de con- 
ciliabule , dans lequel la résolution de son- 
der sa bravoure passa à l’unanimité. La 
manière d’en exécuter le projet fut égale- 
ment arrêtée , et toute conversation capa- 
ble de donner au futur patient la moindre 
suspicion , prohibée. 

De son côté, le jeune homme, se défiant 
des essais de la malignité , chargea dès le 
soir même ses pistolets , et depuis, ne 
manqua jamais d’en faire l’inspection avant 
de se coucher. 

Comme ces militaires étaient en quartier 
dans un village où aucune de leurs cham- 
bres ne fermaient solidement, il ne fut 
pas difficile de profiter de quelques instans 
d’absence pour faire des recherches dans 
celle de leur jeune camarade , et y éventer 
ses dispositions hostiles. 

On choisit pour les rendre nulles et lui 
faire subir l’épreuve concertée , un diman- 
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che où des seigneurs du voisinage l’avaient 
engagé à une partie de chasse. Tout l’arti- 
fice opposé à ses précautions se borna 
simplement à retirer les balles des pisto- 
lets , et a leur substituer une quantité 
équivalente de son ; ensuite l’on posta au- 
dessus de sa chambre un soldat, chargé 
d’épier à travers une fente du plancher 
toutes les actions du jeune chasseur, quand 
il y rentrerait pour se mettre au lit. 

Le soldat fidèle à sa consigne, la suivit 
ponctuellement ; il instruisit à minuit ses 
commettans, qu’ils ne couraient aucun ris- 
que s’ils voulaient réaliser' leur projet ; 
l’oflicier , avant de se déshabiller , s’étant 
seulement contenté de vérifier la hau- 
teur de la charge de ses armes , d’en 
rafraîchir l’amorce , et de les placer sous 
son chevet. 

Ainsi rassurés contre toute espèce d’évé- 
nement fâcheux, ces jeunes officiers, au 
nombre de huit , vêtus de longues chemi- 
ses , serrées à mi - corps par une large 
ceinture de crêpe noir, et aux bras par des 
bandes de même étoffe $ tous ayant la tête 
encasquée d’une citrouille surmontée d’une 
queue de cheval , et chacun un flambeau 
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de poix résine allumé, se rendent à l’ap- 
partement du patient , dont ils forcent 
aisément la porte. Là , croisant avec une 
sorte de pompe leurs flambeaux , ils décri- 
vent un cercle : sou mouvement ondulé 
correspond à la lenteur de leur marche , il 
a quelque chose d’imposant. L’officier s’é- 
veille, regarde sans la moindre émotion, 
les acteurs d’une si burlesque pantomime , 
et leur dit froidement : « Messieurs, mon 
attitude fière prouve assez combien votre 
grotesque déguisement m’arrache peu de 
surprise. J’aurais certes le droit de m’é- 
lever contre l’indélicatesse d’un essai ten- 
dant à compromettre mes vertus guer- 
rières -, mais j’incline à l’oublier, si, satis- 
faits de ma fermeté , vous vous retirez 
sur-le-champ. » 

Cette apostrophe pleine de dignité , n’o- 
père cependant aucune innovation. L’é-r 
preuve continue. Choqué de ce manque 
d’égards , l’outragé s’écrie d’une voix de 
Stentor : « Camarades, sortez, je vous en 
conjure ; ne poussez pas plus long-tems à 
bout un homme bouillant de témérité. 
Voyez mon épée, voyez mes pistolets, ils 
sont chargés à trois balles ; je m’en ser- 
i. • a3 
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virai en furieux, si vous ne condescendez 
à mon invitation. » 

Paroles perdues, rien ne saurait cor- 
riger l’opiniâtreté des huit étourdis qui con- 
tinuent de garder le même ordre de mar- 
che , la même gravité, le même silence. 
« C’en est trop , poursuit avec un ton véhé- 
ment de colère l’officier vexé , c’en est trop ; 
vos procédés hostiles excèdent ma patience, 
ils m’absolvent même d’un crime, si j’en 
commets. Oui, messieurs, tuer ou être tué 
devient le cri de ma valeur. » 

A ces mots il saute à bas du lit , ses deux 
pistolets à la main, et ajuste le premier 
qu’il aborde. « Démasquez-vous , lui dit-il, 
sinon vous êtes mort ». A peine a-t-il 
achevé sa phrase , que le cercle l’enveloppe 
avec violence. Exaspéré par cet acte inat- 
tendu, il fait feu sur son plus proche voi- 
sin; mais ne le voyant ni tomber , ni même 
# blessé , il demeure un moment interdit. Ce 
moment passe et son courroux renaît. « Si 
le premier coup, continue-t-il, n’a ren- 
versé aucun de mes ennemis, le second 
aura plus d’efficacité. J’aime mieux périr 
que de rétrograder. Le lion , quand il 
combat , ne se rend jamais, il se fait 
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mettre en pièces plutôt que de capituler. » 
Cet élan de courage, au lieu de faire 
finir un tour d’écolier devenu beaucoup 
trop sérieux , n’excite que le mépris. Il 
semble qu’on ait résolu d’immoler la victime 
dans les derniers retranchemens de son dé- 
sespoir. Outrp. enfin contre ses camarades, 
il èu prend un au collet et lui tire à bout 
portant son second coup, dont les suites 
ne sont pas plus dangereuses que celles du 
premier. Stupéfait de son inutile défense, 
il éprouve sur-le-champ une telle révolu- 
tion , qu’après avoir chancelé un ou deux 
pas 1 , il tombe roide mort à leurs pieds. Sa 
situation est d’abord prise pour un éva- 
nouissement dont il peut être rappelé en 
lui faisant respirer de l’alkaly fluor; mais 
on acquiert biènfôt la triste conviction 
de la superfluité dé ce spécifique. La gra* 
vité des circonstances exigeant des se- 
cours plus puissans, le chirurgien major 
est mandé sur-le-champ : il accourt , exa- 
mine le malheureux jeune homme , et pro- 
nonce, à la grande consternation de tous 
les assistans, qu’il est décidément expiré. 

Il serait oiseux de dépeindre la profonde 
affliction de ces huit officiers ; rien depuiçn’a 
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pu les consoler de la perte de leur estimable 
camarade. Le plus poignant repentir les 
poursuit encore , et semble , par de dou- 
loureuses réminiscences, les punir cruel- 
lement de leur faute à jamais déplorable. 

Cette histoire, continua M. me de G***, 
prouve jusqu’à l’évidence combien il est 
essentiel de réprimer chez les jeunes gens 
leur penchant à essayer des plaisanteries 
où souvent l’esprit et la raison , également 
subvertis, ne sauraient mener à rien de 
bon. Y a-t-il quelqu’un parmi vous, mes- 
sieurs, qui veuille entrer dans l’arène et 
dissiper le noir effet d’une catastrophe 
si imprévue , en nous racontant quelque 
autre aventure ? — Moi , répartit ' l’abbé 
Duhav**, pourvu que vos oreilles chastes 
pardonnent une exclamation admirative , 
absolument liée au sujet, et sans laquelle 
il serait impossible de le traiter à fond. Mais 
avant tout , je préviens l’auditoire que c’est 
du tragique encore. 

LA PUCE. 

Il n’est pas jusqu’au plus petit animal qui 
ne puisse quelquefois jouer un rôle utile 
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aux circonstances , témoin la puce dont il 
sera bientôt question. 

Une anglaise , nommée madame de 
Browler, allant pour la seconde fois aux 
eaux de Bagnères, s’arrêta dans une petite 
ville (le nom m’en a échappé ) k une au- 
berge ou elle avait loge l’année précé- 
dente. Elle était si pleine de voyageurs au 
moment de son passage , que l’hôtesse la 
pria de se contenter, pour elle et sa femme- 
de-chambre , d’un grand cabinet à deux 
ljts. Harassée de fatigue comme elle l’était 
ce jour-la, et n’y ayant d’ailleurs dans l’en- 
droit aucune auberge aussi bonne, elle ne 
balança pas à en accepter la proposition. 

En général , dans un voyage de long 
cours, on. prend lestement ses repas, on a 
vite soupé, on est bientôt au lit, et l’on y 
dort communément tout d’un somme. 

Il y avait près d’une heure que nos deux- 
voyageuses étaient couchées , quand la 
femme - de - chambre , tracassée par une 
puce, se releva et se mit toute nue pour 
la surprendre plus à son aise , à la lueur 
d’une veillette allumée dans un coin du 
cabinet. Tandis qu’elle s’en occupait , elle 
se rencontra par hasard devant un grand 
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miroir incliné. La tentation d’y admirer ses 
attraits, fît taire sa pudeur. Enchantée de 
s’y voir en tout sens , elle répéta plusieurs 
fois avec complaisance : Ah ! le vilain der- 
rière ! passe pour... ! Cependant’elle at- 
trapa la sautillante puce , la tua, se remit 
entre ses draps et se rendormit si profon- 
dément , que durant la nuit , sa maîtresse 
fut assassinée et volée sans qu’elle en ouït 
la moindre chose. 

Toute cynique qu’est cette description , 
elle est tellement indispensable, que l’on 
excusera bientôt les pinceaux ingénus du 
narrateur. 

Le matin , la femme-de-chambre s’ap- 
procha du lit de sa maîtresse pour l’éveil- 
ler. Jugez quel dût être son effroi à l’as- 
pect d’un cadavre- noyé dans son sang ! 
Elle tomba à la renverse , en jetant un cri 
aigu. L’hôte , attiré par ce cri d’alarme , 
monta presque à la minute : un si horrible 
tableau le glaça Jpi - même d’épouvante. 
Toutefois , conservant assez sa tête , il ap- 
pela ses domestiques , leur enjoignît de 
garder h vue la femme-de-cbambre , qui 
d’ailleurs.n’avait pas encore repris connais- 
sance , et ensuite alla faire sa déposition 
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chez le juge de la ville. Ce dernier se 
transporta en diligence sur les lieux , y 
dressa son procès-verbal , et , le corps du 
délit constaté , condamna la nommée Julie 
Barthe , femme-de-chambre , à être provi- 
soirement détenue en prison jusqu'à un 
plus amplement informé. 

La procédure fut longue ; Julie essuya 
divers interrogatoires : enfin , ne décou- 
vrant aucun indice à sa charge , il intervint 
sentence des juges, par laquelle son in» 
nocence fut reconnue , et son élargisse- 
ment prononcé. 

Julie avait une de ces âmes chatouil- 
leuses , à qui l’irréprochabilité paraît le 
premier des besoins ; ce n’était point assez 
de la justice qu’on lui avait rendue, elle 
voulut encore résider quelque tems dans 
la même ville , afin d’y obtenir du tribunal 
de l’opinion publique le complément de sa 
justification. Ainsi résolue , elle se logea 
chez une couturière , qui lui fournit assez 
de travail pour l’aider à subsister sans en- 
tamer la pécune amassée par ses services 
auprès de feu madame de Browler. 

Telles étaient depuis environ deux mois 
ses nouvelles habitudes, lorsqu’allant ache- 
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ter du fruit vis-à-vis d’un atelier de menui- 
serie , un des ouvriers , qui chantait à tue- 
tête , fixai son attention ; celui-ci la remar- 
quant à son tour , cessa brusquement de 
chanter , pour dire : Ah ! le vilain der- 
rière , passe au moins pour . ...! Il était 
évident que cette phrase , où l’ouvrier inter- 
polaitlaconjonction restrictive au moins, ne 
pouvait avoir été apprise que de la bouche 
même de Julie ; donc il devait être l’assassin 
demadame Browler. La femme-de-chambre 
le conjectura ainsi. Mais , dans la crainte de 
donner l’éveil au coupable, elle se contrai-: 
gnit assez pour ne laisser transpirer aucun 
soupçon. Ses provisions faites, elle se ren- 
dit chez le magistrat , et l’instruisit de la 
circonstance où elle avait employé la ri- 
dicule exclamation répétée par le garçon 
menuisier. Le juge , frappé de ce trait de 
lumière , lança aussitôt un décret de prise- 
de-corps contre cet homme déjà très-mal 
famé. On épuisa d’abord toutes les formes 
de la procédure criminelle , sans pouvoir 
en arracher un aveu équivalent à un ad- 
minicule. Il fallut recourir à la question ; 
moyen presque toujours sûr pour obtenir 
4e l’innocent le langage du coupable : sa 
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puissance opéra l’effet attendu. Le scélérat 
convint de s’être tapi sous un des lits du 
cabinet où madame de Browler et Julie 
couchèrent le jour de leur arrivée , et d’y 
avoir remarqué le manège de la dernière , 
malgré la gênante position d’où il ne sortit 
qu’au moment de la retraite des gens de la 
maison ; qu’alors , armé d’un poignard et 
d’un bâillon , il commit sbn crime dans 
le plus grand silence ; que Julie dut à son 
profond sommeil , à l’intérêt qu’il avait de 
laisser planer sur elle toutes les suspi- 
cions , l’avantage d’être épargnée. U ne fui 
fut rien demandé de plus. Le rapport du 
chirurgien , dressé en tems utile , par le- 
quel il était péremptoirement démontré 
que les blessures de l’assassinée avaient 
été faites avec un instrument tranchant , 
la délation motivée de Julie , le propre 
aveu de ce monstre , tout cet ensemble 
provoqua son arrêt de mort. 

Qui aurait soupçonné qu’un incident de 
ce genre servirait un jour à éclairer la 
justice et à protéger l’innocence suspectée ? 

Plus de semblables récits, reprit madame 
de G*** ; ils font frémir. Le trait suivant , 


Digitized by Google 



( 562 ) 

honorable pour l’intelligence de la po- 
lice , laissera du moins reposer notre sen- 
sibilité. 


LES LIVRES DÉFENDUS. 

Un sexagénaire , jouissant de sept à huit 
mille livres de Vente , et retiré du com- 
merce depuis quinze ans , demeurait à 
Paris , avec une seule servante , au second 
étage d’une maison située au Marais. 

Il était nuit. Un homme passant auprès , 
entendit une femme s’énoncer ainsi : « Mon 
« maître soupe ce soir avec un négociant 
« de Rouen : il se couchera par conséquent 
« plus tard que d’ordinaire. Revenez donc 
« vers une heure après minuit , muni des 
« choses utiles $ vous me comprenez : point 
* il hésitation sur-tout ; soyez franchement 
« déterminé ». 

Le sens amphibologique de ces derniers 
mots lui parut si scabreux , qu’il se hâta 
d en aller déférer au commissaire du quar- 
tier. Le commissaire ordonna sur-le-champ 
à un exempt de police de cerner cette 
maison avec des soldats travestis, et d’épier 
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de loin les gens qui y entreraient. Il lui 
communiqua en même tems le propos tenu 
par la servante dénoncée. 

Ce ne fut pas la précaution inutile. 
L’exempt aperçut , vers une heure du 
matin , deux hommes d’assez mauvaise 
mine , qui se glissaient furtivement dans 
l’allée , dont la porte n’avait été que pous- 
sée. Il les suivit sans bruit , d’assez près 
pour acquérir la certitude de leur admis- 
sion au second. Dès-lors , rassemblant d’un 
signe ses satellites , il y monta avec eux , 
sonna à une des portes principales , or- 
donna au nom du roi d’ouvrir , étant chargé 
de procéder à une recherche de livres dé- 
fendus , que le gouvernement savait être 
en dépôt chez le locataire de cet appar- 
tement. La servante , transie de frayeur , 
balança un instant à répondre ; mais bien- 
tôt l’appréhension des forces de l’autorité 
la décida à les laisser entrer. 

. Son maître se leva pour assister à la 
fouille , que l’exempt ne voulut faire qu’en 
sa présence. Il eut beau lui certifier n’avoir 
eu sa possession qu’une centaine de bou- 
quins' peu dignes de la sévère perquisition 
de la police , on ne l’écouta pas ; il fallut 
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les montrer. La vieille poussière dont il» 
étaient rongés en silence , ne les sauva 
point de l’examen minutieux de l’exempt» 
On l’eût pris pour un des syndics de la 
librairie. Il ne s’en tint point là ; feignant 
d’espérer surprendre l’ex-commerçant en 
contravention , il lui soutint que , d’après 
ses renseignemens secrets, les ouvrages 
prohibés devaient être recélés dans quel- 
que armoire des antres chambres ou cabi- 
nets. Comme ses gens étaient disposés de 
manière à ce que l’inspection des lieu^ se 
continuât en règle , il passa au salon , en- 
suite à la salle à manger ; il y vit un grand 
buffet sans clef. Il la demanda à la servante. 
Elle s’agita d’abord , comme si elle la cher- 
chait vraiment -, mais à la (in, ne la retrouvant 
pas , elle protesta l’avoir oubliée par mé- 
garde chez une de ses amies. Cette défaite 
était trop grossière pour en imposer. Ce- 
pendant l’ex-commerçant y croyant bon- 
nement , assura que le buffet ne valait pa» 
la peine d’être sérieusement examiné : il 
ne renfermait , à l’entendre , que sa vais- 
selle , du linge de table , et nullement des 
livres. « Puisque c’est ainsi , poursuivit l’of- 
* ficicr de police, je n’insiste plus. AK 
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« Ions , mademoiselle , s’adressant à la ser- 
« vante, allons, conduisez-nous maintenant 
« à votre chambre ». — Volontiers , mes- 
sieurs. 

Quand ils y furent , l’exempt lui ordonna 
de livrer la clef du buffet , sans quoi il la 
constituerait prisonnière. Cette menace ne 
l’effrayant point encore assez , on lui mit 
les fers. Un si dur traitement confondit 
l’opiniâtreté de son effronterie. Elle indi- 
qua pour lors l’endroit où était cachée la 
clef exigée. L’officier de police , après s’en 
être saisi , retourna à la salle , et y plaça 
des soldats l’arme en joue devant le buffet. 
Il fut ouvert avec promptitude : on y cap- 
tura deux bandits armés de toutes pièces. 
« Voilà , monsieur, dit l’exempt au maître 
« du logis , voilà les livres en question j 
« le stratagème dont nous nous sommes 
« servis ayant paralysé leur résistance , 
« vous évite d’être égorgé cette nuit : vivez 
« désormais en paix, la justice vous débar- 
« rassera à-la-fois d’une domestique crimi- 
« nelle et de deux infâmes coquins ». 

Ce bon humain qui , depuis quinze ans , 
n’avait rien de caché pour sa servante , 
ne revenait pas de sou étonnement : à peine 
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pouvait-il croire à tant d’atrocité de sa 
part. Dans la joie d’y avoir échappé , il 
appela l’exempt son sauveur , l’accabla des 
plus vifs remercimens , et voulut encore 
savoir son nom , afin de lui laisser par tes- 
tament un témoignage de sa gratitude. Mais 
l’officier de police refusa de se nommer : 
il le pria de ne point insulter à la pureté 
de ses vues , quoique par état il l’emplit 
des fonctions souvent non moins pénibles 
qu’aventureuses. Malgré ce refus, le vieil- 
lard en mourant lui fit , dit-on , un legs 
de vingt mille livres, que ses héritiers ac- 
quittèrent avec un empressement bien rare 
au tems où nous vivons. 

Je fais grâce au lecteur des réflexions 
provoquées naturellement par chaque nar- 
ration. Comme il lui sera facile d’y sup- 
pléer , il ne me pardonnerait jamais la fade 
complaisance de tracer une route à ses 
réflexions. 

Quand madame de G*** eut cessé , on 
m’accorda la parole. L’envie de faire trêve 
avec le ton sinistre du moment , me força 
de prendre celui de la légèreté , en disant : 
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LA SURPRISE. 


Vous connaissez tous p******; personne 
ne fut plus libertin avant d’être marié , ni 
plus exemplaire dans ses mœurs après avoir 
subi la loi du terrible conjungo vos. Alors, 
se dépouillant du vieil homme , il devint le 
saint Augustin de sa contrée ; on le vit ré- 
fréner des goûts ardens , d’agréables ma- 
nies domiciliées dès son adolescence dans 
un cœur volage mollement exercé , et ce- 
pendant n’être pas récompensé des priva- 
tions endurées pour paraître meilleur : car 
si d’un côté , sa femme l’enrichissait par 
un apport de cinquante mille livres de 
rente , de l’autre , elle l’excédait par la 
plus brusque maussaderie , une exigence 
pointilleuse , des prétentions à toutes les 
sortes d’esprits , de petites formes agrestes , 
toutes brisées , toutes infiniment gauches ; 
en sus de cette fatalité , elle offrait conti- 
nuellement à ses yeux le chef -'d’œuvre 
d’une laideur étique : rien n’en pouvait 
corriger l’effet. Sa noire chevelure , sa gorge 
amollie (4) , sa taille douteuse , emprun- 
taient tout de l’art : enfin,- le postiche se 
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casait dans chaque pli de ses défectuosités. 

Malgré tant de repoussantes imperfec- 
tions , P****** , fidèle à ses devoirs , la com- 
blait de ces égards délicats dont le raf- 
finement est un des plus sûrs moyens de 
plaire. Vous l’eussiez pris , à ses vives assi- 
duités , à ses soius circonvenans , a seé vo- 
luptueux épanchemens , pour l’exacte copie 
du médor de l’incomparable Angélique. 
De même votre bonne foi eût accordé 
quelque confiance aux démonstrations de 
sensibilité dont sa femme l’accablait. Ja- 
mais deux âmes ne vous eussent semblé 
plus mêlées, plus confondues , plus neces- 
saires l’une à l’autre. Mais après l’aventure 
du beau Joconde , qui oserait jurer de rien 
et se croire long-tems à l’abri d’un affront ! 

Heureux amans, que l’absence est cruelle f 

Que de dangers l’on essuie en amour ! 

On risque , hélas ! dès qu’on quitte sa belle , 

D’être ...» deux ou trois fois par jour. 

Voltaire. 

P******, s’y serait-on attendu ? en acquit 
bientôt la preuve. Obligé d’aller visiter une 
de ses terres pour y réformer des abus 
préjudiciables à ses intérêts, il promit à sa 
femme désolée de son départ, de n’y rester 
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au plus qu’un mois. A la manière touchante 
dont ils se séparèrent, sa bonhomie con- 
çut l’espoir qu’en accélérant le terme de 
ses affaires , elle lui en saurait gré. Quinze 
jours lui suffirent pour y mettre ordre. 
Joyeux d’avoir la possibilité de retourner 
plutôt chez lui , et de donner par-là à sa 
femme un signe non équivoque de son 
attachement , il reprit , sans l’en prévenir , 
le chemin de ses pénates; mais par mal- 
heur il y arriva précisément à l’instant où 
les pensées étaient si peu remplies de lui , 
qu’il surprit sa demi-matrone en coulpe 
amoureuse. 

Le bruit est fait pour le fat , la plainte est pour le sot t 
L’honnête homme trompé s’éloigne et ne dit mot. 

A sa place, bien des gens, peut-être,' 
eussent fulminé de colère; bien d’autres 
aussi , au lieu de se gendarmer, se fussent 
résignés à cet échec et mat , sans l’ébruiter 
ni même convenir de la pièce jouée : lui au 
contraire ne Ht rien de semblable ; il s’a- 
vança poliment vers l’objet chéri de ma- 
dame , le félicita de son heureux triomphe , 
lui promit d’être un des premiers à pro- 
clamer sa gloire ; puis il sortit en riant aux 
i. 34 
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éclats , et laissant les deux coupables dan» 
un rare déconcerlement On n’a pas plus 
le tact des positions , on ne punit pas avec 
plus d’urbanité que cet époux philosophe; 
c’est un modèle a fournir a tous ceux dont 
l’inquiète jalousie guette les heures de l’in- 
fidélité.... L’infidélité !.... ignorée, elle n’est 
rien ; sue , qu’est-elle encore ? 


CHUT! 

Chut !... dit G***, en appliquant un 
doigt sur ses lèvres, Chut! . . . n’approfon- 
dissons pas plus avant une matière si déli- 
cate. Quoique nous ayons notre franc 
parler , quoiqu’on nous pardonnât la nudité 
des idées vierges , suspendons l’ardeur de 
notre zèle. Le zèle engendra jadis plus 
d’une indiscrétion ; l’indiscrétion, plus d’un 
mal-entendu ; le mal-entendu , plus d’une 
chicane ; la chicane , plus d une brouille- 
rie 5 la brouillerie , plus d’une sérieuse 

1 M. de *** , dans une pareille circonstance , se 
vengea de sa femme et de son amant , en disant au 
dernier : Quoi, monsieur, sans y être oblige l Ce 
sarcasme lance , il se sauva de leur présence. 
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animosité. Chut , est donc l’à-propos du 
moment. D’ailleurs j’ai à vous faire part 
d’une anecdote galante , où cette exclama- 
tion d’ordre figure d’une manière assez 
comique. Chut !... écoutez : 

L’abbé de Bois***, académicien aimable, 
et suivant en tout les traces de Chaulieû, 
s’oublia un soir aux chastes côtés de la 
duchesse de * * * ; il ne songeait à rien 
moins qu’à être troublé sous les courtines 
protectrices de ses doux ébats, quand tout- 
à-coup les portes de la chambre s’ouvri- 
rent à deux battans , en faveur du gracieux 
duc de ***, qui par extraordinaire venait le 
même soir offrir son encensàsa fidèle moitié. 

Quand on est surpris par l’ennemi , 
quand on tombe à sa merci, la meilleure 
des contenances est celle du sang-froid. 
Point de suppliques , elles gâtent le main- 
tien de la dignité ; point de soumissions , 
elles confirment trop l’abaissement. Il 
faut alors savoir se rendre avec toute la 
décence de son infortune. Cependant l’abbé 
ne fut pas réduit à une si dure extrémité. 

Dormez, ou feignez de dormir , dit-il bas 
à la duchesse au moment épineux ; nous 
nous tirerons d’affaire. 
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Le duc s’avança vers le lit de sa femme; 
peignez-vous son étonnement d’y rencon- 
trer un couple si indécemment pervers. 
Il allait éclater , quand Bois**** s’avisa , le 
doigt sur la bouche , de lui dire à voix 
étouffée , Chut . . . Chut .... vous en êtes 
témoin ; j’ai gagné. — Quoi ? — Mon pari. 
Est-ce que vous ne le savez pas? — Non. 
— Chut .... Au nom de Dieu , ne faites pas 
de bruit. Hier , madame la duchesse affi- 
cha la prétention d’avoir le sommeil si 
léger, que le bourdonnement d’une mou- 
che , selon elle , la réveillait. Sur cela je 
pariai cinquante louis qu’on se coucherait 
auprès d'elle sans en être entendu , pourvu 
qu’il fît du vent. Elle accepta mon pari 
en se moquant de moi. Il fait du vent ce 
soir ; je suis venu , et vous le voyez , j’ai 
gagné. Chut 1 . . . . — Fort bien ; mais quel 
extravagant pari ! — A la bonne heure ; 
toutefois comme madame aurait pu con- 
tester le succès de ma folle entreprise , ne 
me blâmez pas de vous avoir attendu avec 
l’impatience d’un joueur ardent à consta- 
ter son avantage et à rendre ses droits 
irrécusables. 

Pendant ce dialogue , la duchesse trem- 
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ble et ronfle tout-à-la-fois. L’abbé de son 
côté , se rhabille froidement devant le 
duc ; et quand sa toilette est finie , il en 
prend congé avec autant de sérénité que 
s’il eût été un second Robert d’Ar- 
brisselles. 

Le lendemain, il vient à l’ordinaire chez 
la duchesse , avant que le duc ne soit sorti. 
Elle a l’air d’ignorer l’événement de la 
veille. Son mari , par des raisons sans doute 
à lui particulières , n’en avait pas encore 
soufflé le mot. L’abbé remet avec finesse 
la conversation sur le prétendu pari , et en 
réclame- le paiement de madame , comme 
l’ayant indisputablement gagné. Son rôle 
à elle, est de soutenir qu’elle ne comprend 
rien à une telle extravagance , sans néan- 
moins renier la gageure ; elle manifeste en 
même-tems l’intention de ne pas ruiner le 
pauvre abbé dont le projet ne saurait s’ef- 
fectuer ; ce sentiment de modération la 
détermine à vouloir lui rendre sa parole. 
L’abbé fait la sourde oreille à ce beau 
procédé ; il prouve que les conditions du 
pari ont été complètement remplies. Grands 
débats à ce sujet ; on le traite de vision- 
naire , on l’inonde d’un déluge d’épi- 
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grammes , d’épithètes , de personnalités ; 
mais rien ne le déferre; il en appelle au té- 
moignage du mari , le priant dexcuser une 
action cupide en apparence, mais juste, 
comme spéculation de finance risquée à 
droit égal. L’interpellé avoue de bonne 
foi ce qu’il a vu , et prononce en faveur de 
Bois****. Cette décision surprend singuliè- 
rement la duchesse ; elle paye les cinquante 
louis, joue l’humeur la mieux accentuée, 
et boude l’abbé. Lui, il en rit; son succès 
est irréprochable ; il se croit un ange.; mais 
le triste duc rêve, il cherche à cacher sa 
clairvoyance ; enfin , il est l’ombre du 
tableau , la draperie du silence , le manteau 
de sa propre déconvenue. Ah , . . ah , . . ah . . . 

AhlYOUfr riez aussi, mesdames, conti- 
nua Dain***; on a bien raison de dire que 
les malheureux n’ont plus d’amis. Voici un 
autre effet de cinquante louis , non moins 
digne d’être offert à votre goût pour les 
choses piquantes. 

LE ROULEAU D’OR. . 

Un capitaine de milice , grand amateur 
du beau sexe, après avoir ouï chanter à 
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l’opéra mademoiselle Arnould , en devint 
si éperduement épris , qu’il alla chez elle 
au sortir du spectacle , pour lui dire : 

« Mademoiselle, nulle mortelle ne vous 
« est comparable ; beauté , grâces , voix 
« divine émanée du ciel , toutes ces qua- 
« lités soulèvent de terre les âmes sensi- 
« blés qui vous voyent ou vous écoutept. 

« Cinquante louis composent tout mon 
« patrimoine; recevez- les de mon enthou- 
« siasme pour un seul acte de bonté. Si après 
« son obtention il m’en fallait expier le 
« bienfait par le sacrifice de ma vie , je 
« mourrais enivré de bonheur , puis- 
« que avoir possédé la femme de France la 
« plus accomplie , ne fût-ce qu’une minute , 

« c’est avoir délicieusement vécu ». 

Cette proposition motivée si originale- 
ment , eut le don de plaire à mademoiselle 
Arnould. 

Il ne m’appartient pas de vous rendre 
les titillations joyeuses du nouveau con- 
quérant , ni d’exposer nuement à vos timi- 
des regards le plus léger croquis d une 
nuit brûlante. Qu’il vous suffise de savoir 
que le lendemain d’un succès dont le charme 
s’étàit décomposé dans le sein même de la 
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félicité , l’officier n’abonda plus qu’en 
réflexions moroses sur les suites de sa 
folle prodigalité. L'âme abreuvée d’angois- 
ses , il s’admonétait , il se grondait inté- 
rieurement en regagnant à pas lents son 
hôtel garni , lorsque voulant tirer de sa 
poche la clef de sa chambre , il sentit sous 
sa main quelque chose de rond qu’il saisit. 

C’était ô trait unique ! un rouleau de 

cent louis. 

Confondu de tant de générosité, il re- 
tourna sur-le-champ chez sa bienfaitrice 
pour l’en remercier , et solliciter d’elle de 
nouvelles faveurs , croyant lui exprimer 
mieux encore , par cette double démarche, 
sa vive gratitude. « Monsieur , lui répon- 
dit mademoiselle Arnpuld^de pareilles ac- 
tions n’ont du mérite qu’une fois j soyons 
heureux par le ressouvenir ». 

L’officier , honteux d’avoir mal deviné, 
essaya de restituer la moitié«de la somme 
donnée -, mais mademoiselle Arnould lui 
objecta, avec toutes les grâces d’une obli- 
geance caressante , que puisqu’elle avait 
accepté son présent comme une marque 
d’amitié , il ne pouvait refuser le sien sans 
i’humilier. Cette observation empêcha le 
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capitaine de milice de continuer ses ins- 
tances. Ils se quittèrent ; lui , plein d’admi- 
ration pour cette charmante actrice , elle 
dans l’enchantement d’avoir fait du bien à 
un homme peu fortuné. 

La délicatesse de sa façon de penser 
était inépuisable , le comte de L********* 
l’aima éperduement ; mais excédée à la fin 
de ses soupçons , ou plutôt de son incor- 
rigible jalousie , elle renvoya pendant une 
de ses absences , à la comtesse de L********, 
équipage , enfans , bijoux , tout ce quelle 
avait eu de son mari. 

Cette scission désespéra le comte ; il s’en 
plaignit au ciel et à la terre. Il poussa 
néanmoins la générosité jusqu’à lui en- 
voyer un contrat de six mille livres de 
rente viagère. Mademoiselle Arnould le 
refusa. La comtesse de L******** intervint, 
la pria de l’accepter ; et pour l’y déter- 
miner , lui promit d’avoir soin de ses en- 
fans comme des siens. L’actrice vaincue 
par ces formes d’estime , se rendit à ses 
sollicitations. 

Peu de mois après , les deux amans re- 
nouèrent leur liaison. Ils vivaient dans la 
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meilleure intelligence , lorsque M>. Robbe ; 
jolie danseuse , débuta à l’opéra. Le comte 
frappé de ses charmes en devint tellement 
épris , qu’il ne put s’empêcher de confier 
ce nouveau goût à mademoiselle Arnould. 
Après en avoir écouté de sang-froid l’aveu , 
elle résolut d’en suivre les progrès. Un 
soir qu’elle lui demandait où en étaient 
ses succès , il lui avoua sa désolation de 
trouver constamment chez mademoiselle 
Robbe un jeune chevalier de Malte. « Un 
« chevalier de Malte , s’écria mademoi- 
« selle Arnould, vous avez raison, cher 
« comte , de redouter cet homme là , il y 
« est pour chasser les infidèles ». Quoi- 
qu’on sache presque tous les bons mots de 
cette femme , extraordinaire dans son genre , 
on voudra bien me pardonner d’avoir ré- 
pété celui-ci \ 

Une chose digne de remarque , c’est 

1 Le hasard nous a fait jeter les jeux sur le Petit 
Magasin des Dames, 2.' anuc'e (1804), ouvrage 
re'dige’ avec esprit et goût. Il contient beaucoup de 
re'parties de cette célébré actrice ; mais le dernier 
trait que cite l’auteur des Souvenirs , y est énoncé 
sans aucun détail préliminaire j il y a même quelque 
légère différence dans les expressions. 

, ( Note de l’éditeur. ) 
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qu’en général lès vices idéaux ou de con- 
vention , sont presque toujours les acolytes 
des vertus utiles , principalement de la 
bienfaisance , la première de toutes ; car elle 
est une espèce de rosée morale qui féconde 
nos autres bonnes qualités. L’actrice de 
l'opéra , douée d’une si rare vertu , est à 
mon gré au-dessus du vulgaire des femmes 
hérissées de formes étudiées, et dont la 
vanité s’étaye du clinquant de leur stérile 
réputation. Passée à la coupelle de la vraie 
philosophie , une telle actrice est sûre 
d’.en sortir avec l’éclat imposant qui cap- 
tive par-tout le suffrage des gens sensés. 

* Après une si longue digression , dont il 
eût peut-être fallu abréger l’écart, je ramè- 
nerai la curiosité du lecteur , sans péri- 
phrase introductive, aux bizarres vacilla- 
tions qui. donnèrent à la fin une toute 
autre face à notre société. Rien ne dure 
ici-bas j les hommes, les choses changent 
continuellement , le tems seul est toujours 
le même, parce qu’il ne vieillit point. 

Quoique assez bien réconcilié avec ma- 
dame d’Hozerville , pour aimer à lui répéter 
souvent qu’à jamais je lui resterais atta- 
ché , je n’en découvrais pas moins toutes 
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ses incohérences. 11 était impossible de la 
connaître à fond, sanslui donner une toute 
autre valeur que celle aperçue en société. 
Son esprit savait décrire, non inventer; le 
texte de ses idées appartenait toujours à au- 
trui. Nul ressentiment contre elle, mais 
l’unique résultat de mes observations, me 
conservait à son égard dans une heureuse 
indépendance. G*** cherchant aussi à me 
préserver des dégoûts infailliblement pro- 
duits par des habitudes trop méthodiques, 
me présenta un soir , presque en dépit 
de nia volonté , à madame la comtesse 
d’Hirstein , une de ses nouvelles connais- 
sances. 

Cette Saxone, débarquée depuis peu à 
Paris , réunissait à de la gentillesse , une 
simplicité tudesque, et d’expérience très- 
stimulante pour des français. Personne 
n’ajoutait plus aveuglément foi à tout ce 
qu’on voulait lui faire, accroire, pourvu 
néanmoins que l’on s’étayât de la mode ou 
de l’usage sur lequel elle allait bien rare- 
ment aux enquêtes. Ce caractère à demi- 
brut valait beaucoup à lui seul , par la 
raison que, semblable à un sol neuf, on ne 
se lassait point d’y chercher l’équivalent 
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des mines précieuses. Louer avec excès 
une femme quelconque sur des talens , sur 
des perfections qu’elle n’a point , c’est ai- 
guiser les pointes de son amour-propre et 
s’allier à ses faiblesses. Madame d’Hirstein 
nullement indifférente à ce tribut de la 
séduction , le prenait pour un pur hommage 
de la vérité ; des vœux intéressés n’en- 
traient point dans ses conceptions ; tout 
culte adressé à elle, en était reçu avec la 
complaisance d’une coquetterie habituée 
au succès. 

Son mari la quittait peu, parce qu’il ne 
s’ennuyait jamais avec elle. 11 n’avait d’al- 
lemand que le nom. Une éducation bril- 
lante , soutenue par beaucoup d’acquit et 
de connaissances , fruits de ses voyages , 
doublait ses facultés morales. On le voyait 
quelquefois réprimer l’assommante fadeur 
des petits agréables ocoupés de sa femme , 
et cela avec une politesse si spirituelle , 
qu’ils ne savaient comment résister à ses 
incursions. Peut-être la comtesse en mur- 
murait-elle ; mais très-certainement per- 
sonne ne s’en doutait. D’ailleurs on devinait 
aisément, à l’amabilité du comte , le secret 
de leur union : on hait si difficilement celui 
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qui nous amuse ! A dire vrai , tout époux 
aimé n’est pas plus qu’un amant , et tout 
amant, à la longue , plus qu’un époux aimé } 
tant l’atmosphère des présences perpé- 
tuelles exhale une vapeur faite pour dé- 
grader insensiblement le coloris du bon- 
heur. Mais ici il y avait exception , tous 
les rapports étaient actifs sans user aucun 
de leurs rouages. 

En général , on ne saurait expliquer 
pourquoi la femme la plus fidèle ne veut 
pas être privée d’une certaine liberté de 
sentiment ; pourquoi elle range au nombre 
de ses plaisirs celui d’afl'ronler impuné- 
ment les occurrences les plus difficiles, et 
de les maîti'iser ou de leur céder à son 
gré. Le cours désastres changerait plutôt 
que leur obstination sur ce point. Aussi la 
prudence ordonne-t-elle de se prémunir 1 
contre bien des disgrâces , qui sont en 
quelque sorte leur ouvrage involontaire. 
L’aimable Saxone eût tôt ou tard payé son 
contingent à l’infidélité , si la fine pré- 
voyance du cogite n’eût souvent démasqué 
l’occasion travestie en apparences insigni- 
fiantes, et cependant capables de miner la 
sçcurité conjugale. 
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Ainsi se comportaient les situations , 
quand madame la vicomtesse de Dur****, 
dont je crois avoir fait mention dans quel- 
ques portraits non encore sortis de mon 
porte-feuille ', ayant appris que le marquis 
de Los***** son amant, voyait la comtesse 
d’Hirstein, en conçut la plus effrénée ja- 
lousie. Ce sentiment orageux , né de l’in- 
suffisance du cœur , acquit dans son ame 
irascible toute son odieuse intensité. La 
crainte d’en être trop connue pour ne pas 
mériter ses négligences , la tourmenta 
comme une furie. Rien n’irrite plus sou- 
verainement le vice, que d’être surpris con- 
trefaisant la vertu. Une femme galante est 
plus qu’aucune autre sujette à ce genre 
de falsification. Moins excitée par tempé- 
rament que par vanité, elle ne pardonne 
jamais à quiconque la distingue de la 
femme sensible dont l’amour-propre flé- 
chit sous la naïveté de ses goûts. La 
dernière , dédaignant communément de 
punir l’infidèle qui la fuit , préfère les 
larmes de ses peines au plaisir de la ven- 
geance ; l’autre , au contraire , ne rêve 

1 Sous le nom d’Howelmaïse. Voyez le n.° 3 , k 
la fm du second volume de ces Mc'moires. 
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qu’bostilités , et devient souvent une mé- 
gère implacable. 

La conduite de madame de Dur**** en- 
vers la comtesse d’Hirstein , semblerait 
prouver cette assertion :non contente de la 
croire injustement l’inspiratrice du refroi- 
dissement de l’homme qu’elle comptait 
abuser long-tems encore , elle voulut la 
faire repentir du tort imaginé par sa folle 
prévention. 

Rarement excusons-nous un manque to- 
tal de dignité dans le caractère. L’oubli 
parfait de ce qu’on se doit à soi - même , 
est précisément cette déviation qu’on ap- 
pelle bassesse. Nous qualifierons donc de 
ce titre l’impudence de madame de Dur****, 
qui , dans la circonstance actuelle , réso- 
lut le problème de sa réputation , indé- 
cise encore chez les observateurs trop in- 
dulgens à son égard. 

Déguisée en homme , et décorée de l’or- 
dre de l’Aigle blanc de Pologne, elle s’in- 
sinua un matin chez la trop crédule saxone , 
dont elle savait le mari à Versailles. Le 
suisse lui refusa d’abord la porte , sous le 
prétexte qu’il n’était encore que demi-jour. 
« C’est fâcheux , lui répondit - elle ; car , 
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« ayant très-peù de tems k moi , il ne me 
« sera guères possible de revenir. Si 
«vous avertissiez, Madame, que je suis 
« le comte de Lowenhersky , l’intime ami 
« de son frère , elle aurait sûrement la 
« bonté de me recevoir ». Le suisse , en- 
traîné par Ges paroles , va chercher la 
femme-de-chambre , et le prétendu étran- 
ger s’explique avec elle. 

Il était déjà midi , heure ordinaire de 
l’admission des familiers de madame d’Hirs- 
,tein. La femme-de-chambre, d’après le 
discours de l’étranger , s’empressa d’aller 
. dire à sa maîtresse qu’un jeune polonais , 
portant un nom difficile à retenir , sou- 
haiterait la voir de la part de «on frère, 
— Pour le coup , Auzélia , voilà du singu- 
lier, répliqua la comtesse ; mon frère m’é- 
crit de Dantzick, où il est maintenant sé- 
dentaire , sans me dire un mot en faveur 
de cet étranger. Quelle tournure a-t-il ? 
— Madame , il est de la plus jolie figure 
du monde , et très-élégamment mis. L’or- 
dre dont il est chamarré , imite beaucoup 
celui du cordon bleu. — En ce cas , priez- 
le de patienter un instant , et d’excuser ce 
léger retard. 
u 
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Aussitôt , madame d’Hirstein , volant 
à sa toilette , y compose, et le désordre 
voluptueux de sa belle chevelure , et le 
dérangement séducteur d’un négligé fait 
pour donner à chacun de ses attraits une 
grâce particulière. Sa toilette finie , elle 
se plaît, par conséquent se croit sûre de 
plaire : c’est le moment d’admettre l’in- 
connu ; il entre. 

A son abord noble et facile , au Ion 
, harmonieux de sa douce physionomie , elle 
se prévient tellement pour lui , que lors-« 
qu’il la supplie d’élqigner un instant sa 
femme-de-chambre , loin d’improuver une • 
si précoce indiscrétion , son trouble la rend 
elle- même complice de cette irrégularité. 
Ah ! plutôt , p ourquoi le taire , puisque la 
volubilité de son cœur devient l’organe de 
sa faible raison ; puisqu’au lieu de s’alar- 
mer de la conduite d’un beau jeune homme , 
qui pousse la targette de la porte , et suit 
des yeux par le trou de la serrure la fu- 
gitive soubrette, elle médite , elle sou- 
pire , elle se dit à elle-même : « Aucune 
« sorte de dénouement ne saurait inculper 
« ma sagesse ; car si , par hasard , quel- 
« que violence m’immolait au plaisir , ma 
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« vertu n'en resterait pas moins intacte »>' 
Cette rêverie d’amour se serait sans doute 
prolongée , si l’étranger n’en eût inter- 
rompu la progression naturelle , en disant 
à la comtesse : « Je suis pressé d’arriver 
« à mon but. Comme vous dépendez en 
« ce moment de moi , je vous somme , au 
* nom de votre propre sûreté , de vous 
« montrer toute nue à mes yeux , sans 
« laisser aucun voile à la pudeur. La moin- 
« dre hésitation vous coûterait la vie ». 

A celte insolente proposition , la com- 
tesse recule , pâlit , essaie de résister ; mais 
on la menace de la percer d’un stylet si 
elle crie, si elle n’obéit à l’instant. — Quoi ! 
balbutie -t -elle toute tremblante , quoi. 

Monsieur , vous exigeriez Mon Dieu! 

que vous me faites peur ! . . . . Non , non , 
jamais je n’oserai me déshabiller entière- 
ment .... du moins si 

Un nouveau geste de l’audacieux in- 
connu l’impressionne au point qu’elle ter- 
mine là toutes ses réclamations. 

Quoiqu’un pareil début blesse toutes les 
convenances , la comtesse n’en est pas ré- 
voltée ; elle se persuade même qu’en France 
on y tolère de tels écarts , lorsqu’on y a la 
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tète dérangée par une forte passion. Cor- 
rompant ainsi toutes ses idées , elle s’ap- 
privoise d’avance avec les égaremens pro- 
chains d’une ardeur si fougueuse. 

Mue par ses propres interprétations , la 
voilà q«i découvre lentement chacun de 
ses appas avec une pudeur plaintive. Non , 
jamais Cypris ne dut être plus ravissante , 
le jour même où , sans nul vêtement pa- 
rasite, son sein , pins blanc que l’albâlre , 
son beau sein , envié des Grâces , éblouit le 
trop heureux Adonis. Cependant , a me- 
sure que ses charmes se dégagent de l’é- 
toffe moelleuse qui les retenait captifs , 
une rougeur éloquente en reproches muets, 
trace sur sa figure céleste cette sorte d’émo- 
tion à laqnelje^ est_duo une offrande brû- 
lante , que vous, moket bien d’autres nous 
n’eussions pas voulu différer. Mais l’im- 
pitoyable étranger a d’autres yeux ; le plus 
désordonné ressentiment bouleverse son 
ame ; s’il temporise jusqu’à ce que ma- 
dame d’Hirstein se soit entièrement dé- 
pouillée de ses ajustemens , c’est avec un 
air d’Euménides apprêtant le supplice des 
•malheureux tombés en leur pouvoir. En- 
ün , -dès qu’elle est réduite à une com- 
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plète nudité , il sort une discipline armée 
de globules de plomb, et tenant la- com- 
tesse en respect avec un pistolet , il la 
fustige sans aucune pitié. Ce traitement 
inoui terminé , l’inhumain flagellateur la 
salue par dérision , et sort en l’apostro- 
phant ainsi : « Réjouissez-vous maintenant , 

« trop aimable comtesse de l’empire , de 
« m’avoir enlevé mon amant : cette cor- 
« rection amicale ne vaudra jamais votre 
« triomphe. . . . Adieu ». 

Madame d’Hirstein , dans l’excès de rage 
qui suivit ce sanglant affront , jura la mort 
de la coupable. Aucun frais , aucune re- 
cherche ne furent épargnés pour en savoir 
le nom et la demeure. Tous les émissaires 
de la police furent mis en campagne. Ils 
découvrirent à la fin l’auteur d’un guet- 
apens si cruel. Sartines , lieutenant de po- 
lice , habile à épargner les puissans , tergi- 
versa dans cette occasion. Sa facilité à 
aggraver ou à pallier la nature des évé- 
nemens selon l’importance des gens, épuisa 
l’art sitôt qu’il crut madame de Dur**** 
compromise. 

Madame d’Hirstein , intimidée par l’ap- 
préhension de devenir l’objet de la chro- 
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nique du jour , consentit , d’après les con- 
seils de Sartines," à suspendre ses pour- 
suites : ainsi , les choses n’allant pas plus 
loin , la plaignante se tut. Si , au lieu d’une 
femme accréditée , madame de Dur**** 
n’eût été qu’une particulière obscure, on 
eût sans doute vigoureusement sévi contre 
elle. Tout est évaluation dans ce monde ; 
bien des gens y possédant l’oreille du 
prince , ménagent ainsi qui pourrait les 
renverser. , ' 

L’intéressante affligée , depuis cette aven- 
ture , n’admit plus dans sa société que 
quelques amis sûrs. Conservé du nombre , 
j’usai souvent de mon privilège. Madame 
d’Hozerville y trouva h redire : nous eûmes 
même à ce— sujets tme altercation assez 
vive , dans laquelle le ton improbatif 
fut réciproque , et les opinions se heur- 
tèrent avec peu de ménagement. Cette 
ppintillerie eût naturellement dû linir là ; 
mais , semblable au grain qui s’amasse sur 
la montagne de la Table , vers l’angle aigu 
du C3p de Bonne-Espérance , elle se gonfla 
tout - à - coup , et accoucha d’un orage. Je 
sortis. 

Le lendemain, en la revoyant, je m’at-» 
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tendais à partager avec elle les bienfaits 
d’une explication : il en fût tout autrement ; 
la tempête recommença , nos esprits ne 
voulurent plus se comprendre , et nous 
nous brouillâmes sérieusement. J’en attri- 
buai la véritable cause à mon indifférence 
pour elle : le mariage de G*** l’avait privée 
d’un amant chéri ; elle comptait proba- 
blement sur moi pour le remplacer ; ses 
calculs se trouvant erronés * je lui devins 
insupportable ; il fallait ne plus se voir , 
ou s’aimer ; le premier fut le plus aisé. 
S’accoutumer aux faux bonds de sa des- 
tinée , sans se rdidir contre les circons- 
tances impérieuses , est une opération à la- 
quelle on né saurait trop associer son cœur. 

Madame d’Hozerville était du nombre de 
ces femmes à sensibilité , purement d’ima- 
gination. La maxime : Chaque individu, 
cajole son vice favori } V orgueil a ses cou- 
ronnes et la débauche son paradis , s’ar- 
rangeait à merveille avec ses fantaisies , tou- 
jours si bien spiritualisées qu’on les prenait 
pour de la raison. Si , dans son intérieur , les 
caprices de l’exigence rendaient son com- 
merce difficile , en public , au contraire , 
il était paré des formes les plus engageantes. 
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Son naturel s’emprisonnait alors dans Ta 
î>oîte de toutes les séductions aimables ; 
et certes, sous ce dernier rapport, je la 
crois insurpassable. Quant à sa toilette r 
elle y sacrifiait peu d’instans ; un clim- 
d’œil lui suffisait pour donner à sa figure 
les traits du jour , et à sa taille des con- 
tours souvent imposteurs , mais ordinaire- 
ment applaudis. Telle fut la comtesse d’Ho- 
zerville , dont j’osai haïr les imperfections , 
, sans pouvoir jamais la haïr elle-même. 

G*** , à cette époque , se retira du ser- 
vice. Deux habitations , provenant du chef 
de sa femme , réclamaient sa présence à 
Saint-Domingue. 11 pouvait d’autant moins 
se dispenser d’y aller , que madame de G***, 
née sous-eette zone enflammée , désirait y 
retourner avec cet empressement qui ca- 
ractérise la nostalgie *. J’assistai à leur dé- 
part : cette séparation est une de celles 
qui m’ont le plus péniblement affecté. 

Ma sensibilité ne put de long-tems s’ac- 
coutumer à l’absence continuée de mes 
deux amis. Ils avaient en dépôt tous les 
chiffres de mes goûts j je ne m’aperçus 

' On sait qu en médecine ce terme signifie maladie 
du pays* 
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combien leur amitié m’était essentiellement 
nécessaire, qu’après les avoir perdus. Tou- 
tes les jouissances suivies nous blasent ; il 
faut en être quelquefois sevré pour en bien 
connaître le prix. Le séjour de Paris ne 
m’offrit plus alors de charmes ; je le quittai 
sans éprouver d’autre regret que celui de 
m’éloigner d’une parente à feu ma femme , 
la duchesse d’ Aiguillon , dont les douces 
bontés surent créer mon amour-propre et 
former ma raison. Je parlerai ailleurs des 
rares qualités de cette femme philosophe , 
modèle de toutes les vertus. 
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NOTES 

Dtf IITHE I Y. 

(i) BiÈpi dei gëtis ignorent l’originé de l’épitha- 
lame. « Stésichorb , qui floriSsait dans la 42.* olym- 
« piade , passe communément peut en être l’inven-. 
« teur. Les grecs chàntaient l’cpithalame à la porte de 
« l’appartement de l’époux. ( En grec , ce mot signifie 
« chant nuptial. ) Ojïgène donne le nom d’épitha- 
0 lame au Cantique des Cantiques. » ( Encyclop.') 

(2) Madame GeofFrin faisait une plaisante apologie 
des ingrats. « On ne leur rend pas assez de justice, 
« disait-elle en riant ; ils ne sont point du tout es- 
« limés ce qu’ils, valent. » 

Cicéron regardait un ingrat comme l’ennemi de 
tous ceux qui ont besoin de secours. « Si vous avez 
« prêté une somme d’argent , écrit-il dans ses Offices , 
« ou celui qui l’a reçue la possède encore et vous en 
« prive , ou s’il l’a rendue > il ne doit plus rien ; mais 
« la reconnaissance paye toujours sans jamais s’ac- 
« quitter. » 

D’Alembert , dans son Essai sur les gens de lettres ,, 
dit : « On a beaucoup écrit , et avec raison , contre les 
« ingrats j mais on a laissé les bienfaiteurs en repos , 
« et c’est un chapitre qui manque à l’histoire des 
« tyrans. » 
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(3) « J’ai vu maintefois deux genres d’esprit les plus 
« oppose's faire dans la même personne des efforts 
« pour se concilier. L’esprit de simple raisonnement 
a pur et se'vère , qui n’admet que ce .qui est prouve’ j 
« et l’esprit ou le goût du merveilleux , qui tient à 
« l’imagination , au froissement des nerfs et à un 
« certain saisissement de sensibilité'. » ( Pièces Mo- 
rales de madame J. TV . ) 

(4) Quelqu’un demandait à un homme plein d’es- 
prit , ce qu’il pensait des deux globes charmans de 
madame de P*’*'* , âge’ de trente-deux ans , et femme 
possédant à fond l’art de la toilette. « Je ne pro- 
« nonce jamais, lui répondit - il , sur les miracles, 
« quand ils n’ont point subi la censure de mes 
a mains. » 

Le chevalier de la Poujadé, ancien lieutenant- 
colonel de cavalerie , accuse’ à tort par des Zoïles , 
jaloux de son me’rite , de n’avoir su ni lire ni c’crire , 
quoiqu’il fit de jolis ver», crayonna un jour ceux-ci 
sur le même sujet : 

Votre gorge, belle Iris, vous occupe , 

, Vous l’examinez avec soin ; 

A beau mentir qui vient de loin. 

Je n’eu suis pas la dupe. 
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